
INTRODUCTION 

Dans avènement il y a avenir qui anciennement 
signifiait arriver. Nous gardons encore advenir avec 
ce sens : advienne que pourra! La littérature 
haïtienne arrive en effet. Ce qui signifie qu'elle est 
mais n'existe pas pleinement encore. Comment 
imaginer une littérature sans lecteurs? Ou du moins 
avec des auditeurs qui attendent de pouvoir lire ce que 
pourtant ils savent fort bien entendre. 

Christophe Charles dans ses Perspectives 20041 
brossait, en 1984, un tableau prospectif de la culture 
haïtienne pour l'an 2004. Il faudra revoir ses 
considérations à la lumière des événements 
historiques survenus depuis le 7 février 1986. Car 
nous sommes entrés dans l'après-Duvalier et le profil 
de notre avenir maintenant se modifie. La lecture de 
certains textes ou de certains évènements change. À 
preuve la relecture que nous pouvons faire de Dézafi. 
Des barrières sont tombées et des espoirs naissent. 
Mais aussi nous nous apercevons du vide créé par la 
mort de nos mythes. Les perspectives 2004 se 
dessinent donc sur un horizon changeant. 

Frantz Lofficial dans «chemen zorey pep la se 
chemen sèvel li»2 propose, lui, des objectifs plus 
spécifiques puisque concernant la littérature en haïtien 
mais de portée plus vaste qu'une prévision pour les 13 
prochaines années. Il pose le problème de la mutation 
culturelle qu'implique le passage à la lecture et surtout 
à l'écriture de l'haïtien. Insistant sur la responsabilité, 
le rôle et le travail de l'écrivain il souligne la nécessité 
de concilier le respect de l'esprit oral et les exigences 
de la représentation écrite. Il aurait pu, s'il s'était 
proposé de brosser un tableau à caractère socio¬ 
économique, insister sur les impératifs non seulement 
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financiers et économiques de l'Institutionnalisation de 
l'écriture en haïtien mais encore sur ses prérequis 
commerciaux. Car dans le cadre d'une Institution 
littéraire organisée selon notre système économique la 
constitution d'un public ne va pas sans celui d'un 
marché de sorte que rêver d'une littérature en haïtien 
c'est forcément aussi penser à des organes de 
publication et de diffusion, en somme à des circuits 
pas forcément ou uniquement intellectuels. 

Lofficial complète plutôt ses considérations par 
des propos à caractère idéologique et technique sur les 
genres et la pensée analogique dont on peut dire que 
c'est à la pratique de l'écriture en haïtien de nous en 
démontrer le bien-fondé. 

Un fait apparaît clairement dans ces deux 
textes : bien avant le 7 février 1986 l'on s'inquiétait 
de savoir quelle serait la figure que pourrait prendre 
la nouvelle littérature haïtienne et l'on s'efforçait d'en 
dessiner les lignes de force. 

Les essais réunis ici procèdent d'un même souci 
mais à un niveau moins prospectif et théorique donc 
plus analytique et ponctuel. Compte tenu de la 
nécessité d'envisager aujourd'hui non seulement 
quelle nouvelle littérature édifier mais comment 
relire les oeuvres passées ou présentes en fonction de 
l'avenir, ces essais ont été regroupés sous trois 
rubriques principales. 

Tout d'abord sous le titre de "La littérature à 
l'heure du post-duvaliérisme", je souligne quelle crise 
profonde connaît la littérature haïtienne dans cette ère 
de l'après-Duvalier. Il suffit d'ailleurs de constater ce 
qui se passe depuis le 7 février 86 sur le plan 
politique, social et économique pour s'en convaincre. 
La littérature ne peut pas faire autrement que de 

6 



INTRODUCTION 

traduire la réalité matérielle et spirituelle du pays. 
Les choses deviennent encore plus complexes dans le 
cadre de l’ouverture généralisée, de la culture comme 
de l'économie, que nous connaissons. Le grand défi 
de lancer la littérature en haïtien attend toujours 
d'être relevé et la représentation, en haïtien ou en 
français, des rapports interpersonnels attend encore 
de trouver le peintre ou plutôt le prophète qui nous en 
brossera un tableau harmonieux et serein. 

Dans la construction d'un modèle j'essaie de 
faire voir que par l'évocation du passé et des racines 
(l’Afrique), et par la représentation de nous-mêmes 
(metagason/gasonkanson), selon un certain ton et sous 
un certain jour (indigénisme/réalisme merveilleux), 
c'est à la recherche et à la construction d'un modèle 
qu'en fait nous nous sommes attelés. 

Et le meilleur moyen pour y parvenir étant 
encore de jeter un regard rétrospectif sur le chemin 
parcouru, un «bilan» de la trajectoire de l'écriture en 
haïtien, dans la troisième partie, nous projette 
résolument vers cet avenir de la littérature qui ne peut 
être que dans la venue de lecteurs nouveaux et 
nombreux qui verront représenté dans leur langue ce 
qu'ils disent, entendent et voient autour d'eux. 
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LA LITTÉRATURE À L’HEURE DU POST¬ 
DUVALIÉRISME 





1.1 L'ouverture de la culture 

Pour la première fois, une constitution, celle de 
1987, opère une fermeture et non une ouverture de la 
société haïtienne. 

En 1805, la première constitution haïtienne 
stipulait qu"'Aucun blanc ne mettrait le pied sur le 
territoire à titre de maître ou de propriétaire”. Cet 
article, en dépit des apparences, n'était pas une 
fermeture mais une ouverture car les dispositions 
législatives et pratiques prises en faveur des Allemands, 
des Polonais et même de certains Français demeurés 
dans le pays, le démontrent. Et encore plus le prouve la 
volonté inscrite dans cette même constitution d'accorder 
la nationalité haïtienne à tout individu d'origine 
africaine ou indienne qui mettrait le pied sur le sol 
haïtien. 

Aussi devons-nous voir la fermeture apparente 
qu'effectue la charte de 1987 comme un paradoxe. Car 
non seulement à sa naissance la société haïtienne s'est 
posée comme ouverte mais cette ouverture n’a cessé de 
s'élargir. On peut dire que depuis 1950, au moins, en 
fait depuis 1915, et sans doute dès 1825, Haïti, et partant 
la culture haïtienne, est ouverte parce que de plus en plus 
traversée par des influences extérieures. 

Les anciens lecteurs du National se souviendront 
sans peine de la campagne menée contre le danger de 
disparition qui semblait menacer la meringue haïtienne 
en 1950. On n'entendait, ne jouait, ne dansait et même 
on ne chantait plus alors que la musique cubaine. La 
Sonora Matancera, Daniel Santos, Celia Cruz, 
Bienvenido Granda étaient passés à l'Exposition du bi¬ 
centenaire de Port-au-Prince et depuis Haïti tout entière, 
du moins dans les villes, ne tournoyait plus qu'au rythme 
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des airs afro-cubains. Dans son manifeste "du réalisme 
merveilleux des Haïtiens" Jacques-Stephen Alexis sentit 
le besoin de tempérer l'angoisse de ceux qui voyaient 
déjà la musique nationale en péril en leur rappelant que 
cette influence cubaine devait être perçue dans le cadre 
d'un courant d'échanges permanents entre des héritiers 
d'un héritage commun. Peu après Nemours Jean- 
Baptiste vint, et avec lui ou après lui d'autres musiciens 
tirèrent profit de toutes les influences. 

À suivre le parcours des ensembles musicaux 
d’aujourd’hui on peut voir se répéter le même 
phénomène qu'en 1950. Hier c'était le calypso, le 
pachanga, le cha-cha-cha. Aujourd'hui c'est le soca, le 
rap et la salsa qui inspirent nos musiciens. Et cela pour 
ne parler que des rythmes américains. Car "Masikini" 
de Raoul Guillaume le laisse présager, un jour de la 
Caraïbe à l'Afrique il n'y aura plus de barrière et du 
créole on passera sans transition au lingala. 

La même ouverture s'observe en littérature. 
Roger Dorsainville, Jean F. Brierre, Gérard Chenet, 
Félix Morisseau-Leroy ont ajouté de nouvelles 
thématiques à leurs oeuvres adjoignant ainsi un domaine 
africain aux lettres haïtiennes. Dans le même temps, 
Anthony Phelps, Gérard Étienne, Émile Ollivier, 
mélangeant problématiques haïtienne et américaine, 
dilataient la vision haïtienne du monde, l'élargissaient à 
la Caraïbe, et même à l'Amérique latine. 

Dans cette perspective, Les îles qui marchent de 
Réné Philoctête est une oeuvre représentative de cette 
ouverture puisque si le poète chante Haïti par le titre 
collectif qu'il donne à ce chant il démontre sa volonté de 
représenter le pays comme une partie indissociable des 
îles de la Caraïbe. Haïti n'est donc plus une entité isolée 
mais la partie intégrante d'un ensemble dynamique. Car 
la marche des îles dont fait mention le titre, c'est celle de 
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tous ces émigrés, exilés, réfugiés et boat-people qui 
désormais amènent la Caraïbe partout avec eux. 
Philoctête qui chante le retour au pays sur le modèle du 
Cahier d’un retour au pays natal enchaîne ainsi trois 
visions et considère le pays sous trois angles : du dehors, 
par rapport au dehors et finalement au dedans, articulant 
dans une structure dialectique le point de vue de la 
diaspora et celui du pays profond. 

On pourrait d'ailleurs regrouper les écrivains 
haïtiens selon ce découpage dialectique qui dissocie ou 
associe ce double regard sur le pays. Les oeuvres 
littéraires apparaîtraient ainsi comme un certain 
éclairage, orienté d'une certaine façon, jeté sur le pays. 
Pendant que Jean-Claude Charles, Jean Metellus, René 
Depestre, Gérard Dorval ou Pierre Clitandre braquent 
leur caméra à partir d'une station de tournage située au 
Cap Finisterre, d'autres le font de New York ou de 
Montréal. 

Le roman de Dany Leferierre, Comment faire 
l'amour avec un nègre sans se fatiguer ne peut être 
dissocié de son contexte montréalais d'écriture et de 
réception. Et dans ce même contexte il faut le mettre en 
parallèle avec les oeuvres de Gérard Étienne ou 
d'Anthony Phelps, qui eux aussi, nous donnent une 
image du nègre. Et ensuite il faut rapporter ces images 
prises à partir de la diaspora à celles d'écrivains se 
situant en Haïti : Davertige, Marie Chauvet, 
Frankétienne. Car nous nous retrouvons en présence de 
représentations conditionnées par la même période 
duvaliériste. Et puis il faudrait voir comment de 
Massillon Coicou à Regnor Bernard, l'image du nègre à 
évolué, témoignant de l’influence du moment et du lieu 
d'expression et de réception, présentant ainsi des 
caractéristiques rhétoriques inséparables d'une idéologie 
et d'une esthétique. À une époque, on semblait comme 
Langston Hughes dire : Black is human! Puis ce sera : 
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Black is beautiful! Et maintenant Laferierre semble 
plutôt penser : Black is sexy! 

L'ouverture de la culture est donc une pénétration 
de la culture haïtienne par toutes les influences 
extérieures qui s'exercent sur elle. Et cette ouverture 
résulte de la transformation de la société devenue depuis 
1960 plus largement migrante et nomade, par là même 
de plus en plus solidaire d’autres cultures, les 
accompagnant dans leurs rythmes et se représentant dans 
leurs images et leurs modes d'expression. 

Voilà pourquoi cette ouverture n'est pas 
seulement réception du différent mais également 
expression du nouveau. À cet égard la "médiatisation" 
de la culture haïtienne est un fait exemplaire. Et il n'y a 
pas pour en témoigner que l’importance des radios 
(Radio soley, Radio lumière ) en Haïti ou l'essor de la 
musique par le développement du disque. Il y a aussi 
l’essor du théâtre en haïtien qui a forcé le régime 
duvaliériste à recourir à la censure. Il y a enfin le succès 
des enregistrements sur disque d'un "audiencier" comme 
Maurice Sixto ou la théâtralisation des contes 
traditionnels par une conteuse comme Mimi 
Barthélémy. 

L'ouverture de la culture haïtienne, c'est donc 
finalement cette transformation de l'expression qui 
passant de l'oralité à l’écriture, change le caractère 
provisoire et aléatoire que peut avoir le discours oral 
pour la stabilité et la pérennité de l'écriture ou de 
l'enregistrement audio-visuel. 

Mais si l'ouverture de la culture se traduit par une 
réception des autres et une expression de soi de la part du 
sujet elle consiste aussi dans une reconnaissance de ce 
sujet par les autres qui de la sorte aident ce sujet à se 
situer dans le monde. 
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Haïti a depuis sa naissance toujours fait l'objet 
d'une attention pas forcément bien intentionnée. On 
peut ramener l'effort des essayistes haïtiens du siècle 
dernier et du début de ce siècle (Vastey, Delorme, 
Janvier, Firmin, Price) à une volonté d'établir un 
dialogue sinon serein du moins objectif avec nos 
interlocuteurs étrangers. 

Depuis Price-Mars l'effort consiste à établir 
plutôt en nous-même un dialogue serein avec nous- 
même. En tout cas quand Russell Banks, aux États-Unis, 
publie Terminus Floride-, qu'à Porto-Rico Ana Lydia 
Vega dans ses nouvelles (Kembe rèd, Puerto Principe 
abajo....) et Meyra Montera dans son roman, La Trenza 
de la hermosa luna jettent un regard fraternel sur nous; 
qu'en France, Jean-Edem Mallier ou Alain Finkelkraut 
se mettent à méditer sur le concept de zombification et 
qu'en Allemagne Hans-Christoph Buch entreprend, dans 
Le mariage de Port-au-Prince, de revoir et de corriger 
Les fiançailles de Saint-Domingue de Kleist, nous 
pouvons nous sentir mieux regardés. 

Le regard sympathique des autres est une preuve 
de notre universalité. Et c'est peut-être dans cette 
perspective qu'il faut voir le paradoxe des exigences de 
la Constitution de 1987. 

L'étranger est celui qui ne peut se faire 
reconnaître comme haïtien spontanément, c'est-à-dire à 
sa seule présentation. Il doit le faire par raisons 
démonstratives, c’est-à-dire au vu et au su de tous, par 
écrit. Sa démonstration nous convaincra de la positivité 
de son extranéité, ou si l'on préfère de son haïtianité, ou 
même mieux encore : de notre universalité. Car il 
prouvera que les autres ne sont pas aliénants mais au 
contraire qu'ils sont des "alter ego". Nous pouvons les 
accueillir en restant ce que nous sommes. Ils peuvent 
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venir à nous sans que nous soyons obligés de renoncer à 
notre identité ou à notre parenté. À cet égard on 
constatera l'aspect "oral" que garde dans la Constitution 
de 1805 l'article stipulant que les Africains et Indiens 
auront droit automatiquement à la nationalité haïtienne. 
À quoi se reconnnaîtra cette africanité ou cette indianité? 
Au sang nous dit le législateur de 1805. Faut-il supposer 
que cela se fera tacitement, spontanément, en se fiant aux 
apparences? 

Mais aujourd'hui les apparences sont parfois 
trompeuses. Et les passeports ou documents d'identité 
ne sont pas tels qu'ils étaient en 1805 justement pour 
cela. Aux Haïtiens de la diaspora il est donc désormais 
demandé, parce que devenus autres, étrangers selon 
toute apparence, de montrer que changeant d'espace et 
de parenté, ils n'ont pas pour autant rompu avec Haïti, 
qu'on peut sortir d'Haïti sans qu'elle sorte de nous. Ce 
qui revient à la problématique de l'universalité puisqu'il 
s'agit de faire la preuve qu'on peut s'adapter aux autres 
tout en demeurant soi-même, que l'identité particulière 
n'est nullement un obstacle à notre intégration au 
monde. En ce cas un défi ne serait pas seulement lancé 
aux membres de la diaspora mais se poserait à tous, 
serait même le défi que la société haïtienne, se 
représentant par certains de ses membres, se lance à elle- 
même. 

Désormais il s'agit de savoir si l'on peut 
simultanément être traditionnel et moderne, se voir du 
dedans et du dehors, se saisir et se représenter en soi et 
dans le monde, dans son souvenir et dans son devenir. 

La constitution de 1987 propose ainsi avec 
quelque rudesse sinon quelque maladresse une gageure 
plus large qu'il ne paraît. À commencer par celle de 
changer notre société militaire où la politique n'est que 
le visage masqué de la guerre en un état où la guerre ne 
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serait, et au besoin, que le bras armé de la politique. Il 
est bien évident que ce défi global, il ne revient certes 
pas aux seuls "diasporéens" de le relever. 

Car en définitive il s'agit d'un problème de 
mutation culturelle, et je dirais quant à moi de 
métamorphose, que la communauté entière, dedans et 
dehors confondus ou plutôt additionnés, doit résoudre 
comme un défi collectif. L’exemple, que je cite au 
chapitre suivant, du dialogue à instaurer non seulement 
entre le pays profond et la diaspora mais entre un pays 
qui change et une diaspora qui se renouvelle, peut être 
un cas concret illustrant une modalité de ce défi de 
l'après-Duvalier. Mais on pourrait prendre les choses 
d'un peu plus haut et parler de la nécessité d'établir un 
nouveau type de communication dans la culture et la 
littérature haïtiennes. Je le faisais remarquer d’ailleurs 
tantôt : depuis Prince-Mars l'effort de nos écrivains 
nous tourne vers l'établissement d'un dialogue plus 
serein avec nous-mêmes, prélude sans doute à tout 
véritable dialogue avec l'Autre. 

Dans Contributions à l'étude du réalisme 
merveilleux, j'ai représenté la communication haïtienne 
selon la forme d'un triangle rectangulaire, à la 
différence du triangle équilatéral qu'on nous propose 
comme modèle général de toute communication. Mais 
ne peut-on pas dire que ce triangle rectangulaire où un 
émetteur (narrateur) A' n'est que le porte-parole d'un 
super émetteur ou narrateur A, correspond au modèle 
de communication interne dont parle Iouri Lotman1 qui 
l'oppose à la communication externe? Cette dernière qui 
correspond à l'analyse qu’en a faite Jackobson pour en 
dégager les fonctions a pour caractéristiques notamment 
de transmettre de A à B un message entièrement produit 
par A. Il s'agit donc d'une communication sinon 
individuelle, au sens strict du terme, mais autonome, au 
sens large de création. 

17 



L’AVÈNEMENT DE LA LITTÉRATURE HAÏTIENNE 

Dans la communication externe A transmet à B un 
message qui est sa propre création, le pur produit de son 
travail, de son génie, comme on dirait. Et l'on souligne 
à cet égard que dans ce type de communication le passage 
de A à B provoque une certaine perte de sens. 
L'exportation du sens ne va pas sans frais pourrait-on 
dire. 

Or Lotman nous apprend qu'au contraire dans la 
communication interne c'est à un enrichissement du sens 
qu'on assite, au terme du parcours. Ce qui s'applique 
fort bien au schéma haïtien de communication où 
l'émetteur-narrateur A' ne fait que retransmettre un 
message préalablement émis par un super-narrateur A. 
Le narrateur-émetteur A' et le récepteur B étant en 
position d'égalité, la communication devient une 
transmission d'énoncés hiérarchisés où l'on aboutit à un 
enrichissement de sens pour le récepteur ultime. J'ai 
assez souvent souligné le caractère de communication 
collective interne que donne à la langue haïtienne 
l’intégration dans le pronom haïtien "nou" des sens du 
"nous" et du "vous" français. Il est évident que 
l’ouverture de la culture haïtienne dont il est ici question 
pose en définitive le problème de passer d'une 
communication interne à une communication externe. 
Ce dont la floraison de la peinture populaire haïtienne a 
pu déjà donner un exemple. 

Mais on saisira encore mieux, par une analogie 
éclairante, cette double problématique de résistance et 
d'expansion, de défense et d’illustration qui est ainsi 
posée si repensant aux Modernistes brésiliens de 1922, 
dont la position n'est pas sans rappeler celle de nos 
Indigénistes de 1928, on se souvient que leur porte- 
parole le plus autorisé, Oswald de Andrade, énonçait 
ainsi un des principes de son manifeste Bois-Brésil : 
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"Il n'y a pas de lutte au pays des 
vocations académiques. Il n’y a que 
des habits. Les futuristes et les 
autres. 
Une seule lutte : la lutte pour le 
chemin. Séparons : Poésie d'im¬ 
portation. Et la poésie Bois-Brésil, 
d'exportation."2 
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1.2 La littérature de l'après-Duvalier 

Écho du pays 

La littérature haïtienne (et même la culture 
haïtienne tout entière) entre dans une crise, profonde et 
féconde, au sortir de laquelle elle devrait pouvoir 
trouver son identité que le duvaliérisme a radicalement 
mise en cause. L'économie a été sabotée. Mais 
l'imaginaire surtout a perdu ses assises car tous les 
mythes dont on pouvait encore, il y a 30 ans, se bercer 
ont été saccagés. Quel père ou mère pourra désormais 
vouloir freiner l'indiscipline de ses bambins en leur 
contant des histoires de tontons-macoutes ou en leur 
chantant la chanson du petit oiseau qui s'en allait chez la 
"fillette lalo"? Nous sommes désormais plus que 
sceptiques à l'idée que Papa Gédé puisse être un "bel 
gason" et encore moins un "bon gason". 

Il en va de même pour la pintade, le supposé 
oiseau vigilant, et de l'unité nationale qui devait faire 
notre force ou du bicolore noir et rouge qui était censé 
symboliser cette force. Plus rien que ruines, décombres 
et débris. Le dechoukay de février 1986 est venu bien 
moins détruire des édifices qu'arrêter une machine à 
détruire qui semblait s'être emballée et menaçait de tout 
emporter dans sa course folle. 

Et maintenant sur ces décombres il ne reste plus 
que doute, suspicion et interrogation. On avait d'ailleurs 
commencé à s'interroger là-dessus bien avant la chûte de 
Duvalier fils. À preuve ce billet publié dans Le 
Nouvelliste de janvier 1985. 
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Un billet de André Juste à Carlo Désinor : 

La Culture Haïtienne, c'est quoi? 

Mon Cher Confrère, Carlo, 
L'article de Gary Victor à propos de Musique Populaire Haïtienne paru 

dans Le Nouveau-Monde de jeudi 10 janvier avait autant retenu mon attention 
que le tien du mercredi 9 janvier dans Le Nouvelliste, sous ta nouvelle rubrique 
De Tout, de Rien, Voire de Rien du Tout et dans lequel l'idée maîtresse est que 
«à côté de toutes les réformes dont on parle tant chez nous et qui suivent leur 
chemin comme en vase clos, il ne serait pas trop tôt de parler enfin de Réforme 
(tout court) de l’homme haïtien, de la mentalité haïtienne, du comportement 
haïtien. De la civilisation haïtienne». 

Mais voici que, ce même jeudi 10 janvier et sous ta même nouvelle 
rubrique, tu fais écho à Gary Victor et m'ôte ainsi, par une seule de tes phrases, 
de l'embarras intellectuel dans lequel je me trouvais d'entamer la rédaction d'un 
article responsif à la fois aux deux autres précités. La voici, cette phrase : "La 
crise actuelle de la musique populaire haïtienne n'est qu'un aspect de la crise 
générale de la culture nationale." Est-ce qu'il y a une musique classique 
haïtienne? Deuxièmement. La culture nationale haïtienne, c'est quoi? 

À tout bout de champ, on parle chez nous de la culture haïtienne. Ne 
disait-on pas que le Jazz des Jeunes et l'ancienne troupe folklorique nationale 
étaient les ambassadeurs de la culture haïtienne à l'étranger? Un speaker de la 
télévision locale n'a-t-il répété en plusieurs fois dernièrement, que la récente 
Maja Internationale, Melle Guillod, était une ambassadrice de la culture 
haïtienne à l'étranger à l’occasion de son élection? J'ai lu ou entendu dire 
récemment que Toto Byssainthe était l'ambassadrice de la culture haïtienne à 
Paris? etc... 

Au fait, Carlo, y a-t-il jamais eu une nation haïtienne avec une vocation 
nationale? Si oui, quel a jamais été depuis 1804 et jusqu'ici notre projet 
national de société à part un drapeau national, un Chef d'Etat, des Ministres, 
des ambassadeurs et des parlementaires? 

La culture haïtienne, c'est quoi au juste? Est-ce le tambour primitif 
(bois fouillé) qu'ont pratiqué tous les autres peuples dans leur étape primitive? 
Les dieux de la race, c'est quoi? Sont-ce Damballah, Ogou, Eïsulie, etc...? 
culbutés des siècles de leur piédestal divin africain et relégués au rang 
subalterne des Saints de la liturgie vaticane par le dieux unique des Européens 
ainsi devenu le seul grand maître de ces dieux africains déchus qui ne peuvent 
depuis lors faire ni le bien ni le mal sans la permission du dieu des Blancs? 
Ce 12 janvier 1985 
Amicalement, 
André Juste 

La conclusion ironique de ce texte, indirectement 
et involontairement bien sûr! nous force tout de même à 
nous poser une question pertinente : à quoi donc auront 
servi trente ans de noirisme et de prétendu pouvoir noir 
si rien n'a changé dans le monde et surtout au pays? 
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On pourrait même dans cette perspective ironique 
se représenter le 7 février 86 non pas comme un happy 
end donnant une conclusion heureuse à la tragique 
histoire du peuple haïtien mais comme un coup de 
théâtre monté par un deus ex machina, venant sous la 
forme d'un avion de TU.S. Air Force, non pas délivrer 
le bon et punir le méchant mais sauver le bourreau et 
laisser la victime "gros Jean comme devant". 

La voie est en tout cas désormais largement 
ouverte à l'humour aigre, à l'ironie acide, au rire amer 
comme en témoignent certaines oeuvres récentes, 
notamment le roman de Dany Laferrière Comment faire 
l'amour avec un nègre sans se fatiguer et les chroniques 
du Macoutisme de Francis Séjour Magloire. 

L'iconoclastie des "nouveaux récits" de 
Laferrière et de Séjour Magloire remplace le ton 
tragique, vitupérant, apocalyptique des récits de 
Frankétienne et de Gérard Etienne ou le noir désespoir 
de Davertige et de Marie Chauvet. Maintenant que 
l'Apocalypse a bel et bien eu lieu, c'est certain, nous en 
sommes revenus! on ne sait à qui croire et il ne reste plus 
que le rire du désabusement et du scepticisme. 
Maintenant qu'il semble qu’il ne sert plus à rien de 
pleurer, aux vivants incrédules que nous sommes, il ne 
reste que le cynisme de rire. 

C'est le parti-pris que semble prendre Francis 
Séjour Magloire. L'ironie méchante donne à la satire 
virulente de ses "chroniques" la fantaisie qui leur permet 
de ne pas tomber dans l’horreur d'un réel dont la 
monstruosité dépasse tout ce que la fiction aurait pu 
imaginer. Dany Laferrière, lui aussi, semble s'être 
remis aux bons soins d'un humour dont on ne sait plus 
pour qui il est le plus noir. Dans le cas de Laferrière, 
comme dans celui de Séjour Magloire, la réaction aux 
années terribles du duvaliérisme est évidente. Qu'il 
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s'agisse de rire du macoutisme ou du pouvoir noir (ce 
que Laferrière avait déjà fait dans des articles d'Haïti- 
Observateur), on ne peut y parvenir que par une 
caricature si débridée que les nuances et la complexité du 
réel y perdent toute signification. 

Le réel référentiel et historique de ces trente 
dernières années s’est dégonflé au point de perdre toute 
la consistance qui permettait de soutenir la violence de 
l'invective, le ton pamphlétaire ou le lyrisme 
apocalyptique. Les mots ne peuvent plus s'appuyer sur 
un réel qui les a contredits, démentis, caricaturés, rendu 
inopérants. Il ne reste plus qu'à inventer un autre réel 
pour les mots d'autrefois qui, tels des doublons ou des 
écus, sont toujours précieux mais sans cours légal. 

Vision d'Outre-Mont 

Depuis la chute de Jean-Claude Duvalier, le 7 
février 1986, les deux littératures haïtiennes, du dedans 
et de l'extérieur, sont désormais réunies. Du moins la 
communication est rétablie entre la diaspora et le pays 
profond. Mais une deuxième génération est apparue, à 
l'étranger, dont la Voix, les accents, l'inspiration et la 
vision du monde vont témoigner d'une variante 
significative au sein de l'écriture haïtienne d'expression 
française. 

À une première génération de poètes : René 
Depestre, Jean F. Brierre, Félix Morisseau-Leroy, Paul 
Laraque, Anthony Phelps... qui en 1960 fuyaient la 
persécution de Duvalier et qui, même à l'extérieur 
d'Haïti, gardaient présentes à la mémoire l'horreur de 
l'enfer duvaliériste ou la nostalgie du pays natal, ont 
succédé des écrivains qui, s'ils ne sont pas nés en dehors 
d'Haïti, ont été du moins intellectuellement et 
affectivement formés loin de la Caraïbe. 

24 



LA LITTÉRATURE À L'HEURE DU POST-DUVALIÉRISME 

Cette génération des années 80, que l'on peut déjà 
considérer comme celle de l'ère post-duvaliériste, a donc 
une nouvelle perception des choses, une vision différente 
non seulement du monde mais d'Haïti elle-même. 

La thématique de ces nouveaux écrivains parmi 
lesquels il faut ranger Robert Berrouet-Oriol, Joël Des 
Rosiers, St. John Kauss et St. Valentin Kauss, est 
différente et fait d'eux des écrivains nouveaux en ce que, 
par rapport à Haïti, ils voient les choses d'au-delà. "Dèyè 
mon gen mon" (Au-delà des montagnes il y a d'autres 
montagnes), dit le proverbe. La vision d'en deçà, on 
pourrait dire qu'elle est celle qui, en Haïti, voit les choses 
d'en avant cette barrière des montagnes. Or les poètes 
comme Oriol ou Des Rosiers se placent au-delà des 
montagnes, outre-mer, pour regarder vers Haïti et vers 
ailleurs aussi. 

Toute la problématique de l'identité est 
bouleversée. Haïti, vue de l'autre côté des montagnes et 
de la mer, de continent en microcosme et de Paradis 
devient île, espace clos et même prison. Dans cette 
nouvelle problématique la clôture est rejetée au profit de 
l'ouverture. La migration, l’errance même sont 
célébrées et l'exil devient non plus une condamnation 
mais une chance. Les nouveaux poètes, à l'instar de 
Georges Lamming, chanteraient volontiers The 
pleasures of Exile. 

L'écriture elle-même se transforme. De litotique 
elle devient elliptique car les références ne sont plus tout- 
à-fait les mêmes : Paris, Montréal ou New York bien 
plus que Port-au-Prince ou Cap-Haïtien. La langue 
change de visage. Elle ne prend plus les traits maternels 
de l'haïtien, la langue créole d'Haïti, mais ceux de cette 
métisse qu'on dénomme français standard. Oriol ou Des 
Rosiers, comme Jean Métellus ou René Depestre ou Jean- 
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Claude Charles, sont résolument, farouchement 
penseraient certains, francophones. 

Bien sûr parmi ces quatre poètes, et à fortiori dans 
la multitude des écrivains de la diaspora, les positions 
sont complexes et nuancées, les attitudes varient et 
devraient, en toute justice, être caractérisées dans le 
détail. St. John Kauss qui a déjà à son actif plusieurs 
recueils, qui publie simultanément en Haïti et au Québec 
et à qui il arrive de taquiner la muse créole, il a publié un 
recueil de poèmes en langue haïtienne, fait davantage le 
pont entre la tradition et l'innovation. Son approche est 
plus précautionneuse. Oriol et Des Rosiers, qui en sont 
tous les deux à leur premier recueil paru à Montréal sont 
plus aventureux et n'hésitent pas à sauter sans parachute. 
Par certains de leurs propos, par certaines de leurs 
attitudes ils suscitent ou susciteront d'inévitables mises au 
point. Mais l'on peut d'ores et déjà considérer qu'ils 
contribuent à engager l’écriture haïtienne d'expression 
française dans la voie d'une féconde polémique et d'une 
dialectique, souhaitons-le, fructueuse entre les voix du 
dedans et celles du dehors d'Haïti. 

Quoiqu'il en soit, par le clivage établi à partir de 
1960 entre l'intérieur et l’extérieur d'Haïti, par 
l'évolution qui désormais oblige à regrouper les voix 
extérieures selon des étapes, il est possible et même 
indispensable d'effectuer des mises au point qui 
réajustent notre perception de l'évolution de la littérature 
francophone d'Haïti. 

Sur la question de l'identité ou, pour être plus 
précis, sur l'image du nègre et la question de la négritude 
par exemple, René Depestre pouvait être considéré 
comme le porte-parole d'une vision anti-duvaliériste. 
On n'a qu'à relire son Bonjour et adieu à la négritude. 
Mais Jean-Claude Charles qui a écrit Le Corps noir, 
Anthony Phelps qui vient de publier Orchidée nègre et 
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d’autres écrivains encore ont des positions différentes sur 
ce sujet. 

L’érotisme, bien florissant dans l’oraliture en 
langue haïtienne, couvait quand il n’était pas étouffé ou 
ignoré dans la littérature en français publiée en Haïti. 
Dans la diaspora, René Depestre dans Alléluia pour une 
femme-jardin, Alix Renaud, dans À corps joie, lui 
donnent désormais libre cours et Dany Laferrierre, dans 
Comment faire l'amour avec un nègre sans se fatiguer, 
s’y abandonne sans retenue ni inquiétude. 

Sur l’image de l’île, sur celle du Paradis, sur la 
vision de l’Histoire d’Haïti : les perspectives changent, se 
renouvellent. Et pas seulement en français puisqu’en 
langue haïtienne aussi des écrivains de la diaspora : 
Morisseau-Leroy, Georges Castera fils, Paul Laraque, 
Jean-Claude Martineau, par le livre ou par le disque, 
dans la chanson ou au théâtre, dans l’essai ou dans le 
poème, renouvellent le sens des mots de la tribu. Et sans 
doute le plus surprenant est d’entendre Michel-Ange 
Hyppolite, jeune poète de Montréal, chanter le fleuve 
Saint-Laurent en langue créole d’Haïti. Mais il n’y a pas 
qu’une vision ultramarine venant de l’au-delà de la mer 
des Caraïbes et des montagnes d’Haïti qui change. La 
vision du monde d’en deçà, de l’intérieur d’Haïti, elle 
aussi se transforme. 

À partir de la diaspora Robert Berrouet-Oriol, 
Joël Des Rosiers, St. John Kauss et St. Valentin Kauss 
nous font donc, en images et en sonorités, entendre un 
écho de cette métamorphose qu’Haïti entreprend, dans le 
concert de ses multiples voix. 
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2.1 L'image de l'Afrique 

"...Les Noirs, dont les pères sont 
en Afrique, n'auront donc rien?..." 

Jean-Jacques Dessalines. 

La critique contemporaine, à la suite des 
formalistes russes et tchèques, a mis en évidence 
l'importance des concepts de modèle et de série, dans 
l'analyse de la création culturelle. Ce n'est en effet qu'au 
terme de la constitution d'un modèle de représentation 
original que les artistes peuvent créer des prototypes puis 
se mettre enfin à nous donner la variété des types 
d'oeuvres qui nous font saisir à la fois la complexité et 
l'unité du réel, l'identité en somme du sujet dans la 
multiplicité de ses relations existentielles. 

Dans la littérature haïtienne, c'est à travers l’image 
de l'Afrique que l'on peut commencer à saisir le 
processus de construction de ce modèle. Dans cette 
image de l’Afrique il se tisse toutes sortes de liens 
d'inspiration et de rapports de réception entre des 
thèmes, des images, des situations et des personnages des 
continents africain et américain. 

Mais la littérature haïtienne est un iceberg dont la 
partie apparente est constituée par les textes écrits en 
langue française. On y parle bien sûr de l'Afrique et sous 
des formes multiples. Maurice A. Lubin, dans une 
plaquette intitulée : L'Afrique dans la poésie haïtienne , a 
montré la variété des thèmes (l'Africain, le tambour, 
l'esclavage...) sous lesquels on peut retrouver l'image de 
l'Afrique chez les poètes haïtiens de langue française. 
Mais c’est dans l'oraliture, cette partie immergée de la 
culture haïtienne, que l'on doit chercher l’image de 
l'Afrique, du moins ce qui en donne la problématique 
fondamentale et que Regnor Bernard a fort bien traduite 
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dans son poème "Paysage et paysans", quand il parle de 
l’Afrique "étrange et maternelle" : 

Et ce chant de l’effort sur la terre qui fume 
parmi l'accablement immense de l'été 
et ce chant de soleil que la grisaille enrhume 
et ce chant syncopé par l'été répété 
le long des midis lourds sur l'échine penchée 
et la chair douloureuse à la glèbe attachée 
parmi l'accablement immense de l'été. 

C'est le chant qui jadis au penchant des collines 
où le soir est sucré comme un gâteau de miel, 
ce pays est lointain que les mers dodelinent, 
accrocha mille espoirs au velours bleu du ciel; 
c'est le chant de l'Afrique étrange et maternelle 

Étrange et maternelle Afrique 

Le poème de Regnor Bernard me semble résumer 
tous les thèmes que Maurice A. Lubin a cru retrouver 
éparpillés chez les poètes haïtiens. Comme en une 
séquence filmique il pose l'essentiel du cadre ou du décor 
de l'évocation de l'Afrique : le soir, une cérémonie 
vodouesque, le lyrisme des chants. Il fixe l'atmosphère : 
la nostalgie et l'espoir d'un changement de destin et 
enfin, si je puis ainsi parler, il nous donne la trame 
romanesque ou actantielle de cette transformation 
souhaitée : la transe des danses, l'extase de la 
possession : 

...c'est le chant de l'Afrique étrange et maternelle 

c'est le chant qui jadis sous la verte tonnelle, 
quand les soirs sont sucrés comme un gâteau de miel 
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et que l’ombre descend sur les rudes labours 
prêta souvent une aile à l'ivresse des danses 
et vit en rond tourner au rythme des tambours 
les profils redressés dans l'émoi des cadences : 
et le bonheur alors ruisselle sur les toits; 
et le refrain qui meurt dans les confuses voix 
se cherche encore une aile en l'ivresse des danses... 

Mais l'Afrique est bien loin... 

Regnor Bernard est l'un des poètes les plus souvent 
cités quand on parle de la négritude haïtienne. À cause de 
son recueil Nègre (1945) et principalement pour le 
poème "Altitude" : 

cherche-la donc enfin la route du soleil 
et grandis ta souffrance à l'orgueil de ton rôle... 
Nègre, l'horizon est immense qui t'appelle et te 
sollicite : 
élève-toi, élève-toi... 

Pourtant sur ces thèmes interreliés du nègre, de 
l'Afrique et de l'haïtianité, c'est "Paysage et paysans" qui 
est son chef-d'oeuvre. Ce long poème de quelque 
127 alexandrins qui se déroulent dans la forme d'une 
savante ballade, mais à la moderne, et qui marie la 
symbolique négro-africaine, la problématique haïtienne 
et les formes de la poétique française est l'un des rares 
exemples, en poésie, de ce "réalisme merveilleux" que 
Jacques Stephen Alexis proposait comme objectif aussi 
bien aux écrivains qu'aux peintres d'Haïti. 

Dans la culture populaire haïtienne l'Afrique est 
maternelle, donc familière. En même temps, elle est 
étrange, donc distante. Elle est ainsi tout à la fois proche 
et lointaine, mystérieuse, et donc inquiétante, et pourtant 
source de nostalgie et d'espoir, donc rassurante. 
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"Lakataou fè : taou! Nan Ginen tande" (Un éclair 
zèbre! et là-bas est ici). La distance n'est qu’apparente 
entre Haïti et l'Afrique puisqu'il suffit d'un éclair pour 
qu'ici soit réuni à là-bas. Le temps d'un battement de 
tambour, d’un éclair de la mémoire ou de l’imagination, 
l’espace d'une nostalgie ou d'un rêve et voilà qu'Haïti et 
l'Afrique ne sont plus que la même terre, celle d'un 
homme noir enfin libéré d'une oppression séculaire. 

Mais aussi "Denpi Nan Ginen nèg ap tronpe nèg" 
(L'homme : c'est le bourreau de son prochain). Eh oui! 
Cette Afrique mythique, paradis de l'homme noir, n'a 
pas moins été, n'est pas moins, une terre d'exploitation de 
l'homme (noir) par l'homme (noir) aussi. Cette Afrique 
de rêve, elle ne peut faire oublier une Afrique historique 
où les futurs esclaves ont été livrés souvent par leurs 
propres congénères, où sévissaient, comme ailleurs, des 
guerres, et où s'imposaient, s'imposent... des régimes de 
force. 

Ces deux aphorismes de la sagesse populaire 
montrent bien l'ambivalence de l’image de l'Afrique. Et 
s'il était besoin d'un autre exemple, on pourrait citer 
celui du parler "langaj" dans le vodoun. Ces lambeaux de 
langues africaines conservés dans le rituel vodouesque ne 
sont plus intelligibles dans leur sens dénotatif. Ils ont 
pris une force incantatoire et magique et ont désormais 
une valeur plutôt poétique. Si l'Afrique est présente, 
mais sous deux visages contradictoires dans la culture 
populaire, c'est qu'elle est finalement réinterprétée, 
assimilée, haïtianisée. 

Voilà pourquoi le retour à l'Afrique natale ne 
s'effectue jamais au-delà de la barrière de la mer, et plus 
généralement des eaux souterraines ou sous-marines 
proches des limites territoriales d'Haïti. Les cérémonies 
funéraires du "wété mô nan dlo" (Tirer de l'eau l'âme 
des morts), dans le vodoun, tout autant que les mythes, 
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tournent autour de divers esprits des eaux : "mètres 
dlo", "lakansyel" ou des rites d'initiation "anba dlo" avec 
au retour sur terre, l'accroissement des pouvoirs de 
"l'initié" ou du "protégé" des esprits témoignent de ce 
fait, à première vue paradoxal : l'Afrique c'est là-bas. 
Mais un là-bas qui est à côté d'ici. De sorte que ce "nan 
Ginen" dont parle la voix populaire dans les dictons et le 
vodoun et dont la figure semble constituer l'horizon de 
l'imaginaire collectif haïtien n'est pas la Guinée réelle 
des géographes mais un double de l'espace haïtien. "Nan 
Ginen" dans la culture haïtienne, ce n'est ni un espace 
objectif ni un espace fictif mais cette dimension 
symbolique de l'espace réel dans lequel vivent les 
haïtiens. 

On peut s'en rendre compte par ces quelques vers 
d'une chanson de Marcel O. Gilles : 

Onè! Koté nou yé? 
Mwen vi’n wè nou 
Koté nou yé? 
Roy, sa sa yé 
Men m’nan Ginen m’sel 
M'pa wè moun-n yo! 

Salut! où êtes-vous? 
Je vous rends visite 
Où êtes-vous? 
Que se passe-t-il? 
Je suis en Guinée et seul? 
Je ne vois personne! 

Ces vers posent le paradoxe apparent d'un sujet qui 
serait au paradis (Nan Ginen) et ne serait pas moins 
inquiet. À preuve ses diverses interrogations : Koté nou 
yé? Mais comme on s'en rend compte par les deux 
derniers vers, c'est parce qu'il est solitaire. Nan Ginen 
n'est donc pas un lieu subjectif puisqu'on peut y arriver. 
Il est objectif. Pourtant il ne suffit pas d'y être. Il faut 
encore qu'il soit peuplé (M'sel! Koté nou yé?). C'est 
donc un lieu réel mais collectif, public, social... une autre 
Haïti en somme. 

Quand on fait le compte des diverses références à 
l'Afrique dans la culture populaire haïtienne à travers les 
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allusions directes ou indirectes, dans le langage ou 
autrement, on s'aperçoit que l'image de l'Afrique est 
dialectique, c'est-à-dire contradictoire : étrange et 
maternelle, prochaine et lointaine. Afrique et Haïti sont 
posées comme l'envers et l'endroit d'une réalité, les 
facettes réversibles d'un même réel. L'Afrique (Nan 
Ginen) est à la fois mythique et historique, ce qui du 
même coup, permet d'entrevoir une dimension 
merveilleuse à la trop cruelle réalité de cette Haïti dont 
nous faisons l'expérience depuis 1804. 

De la dialectique d'un objet à celle d'un sujet 

Il y a un travail secret qui s'effectue sous les mots 
des textes littéraires haïtiens de langue française. En 
effet production d'une élite francophone, cette littérature 
est traduction d'une oraliture populaire en haïtien. Mais 
dans le passage du créole au français c'est aussi la 
transformation d'une représentation qui se fait. De la 
dialectique d'un objet nous passons à celle d’un sujet. 
Pour mieux s’en apercevoir, il faut sans doute 
commencer par bien préciser ce qu'il faut ranger sous la 
dénomination de littérature haïtienne. 

Il y a d'abord les textes de fiction. Et à coup sur 
dans ce groupe ce sont les poèmes qui fourniront le gros 
des oeuvres littéraires évoquant l'Afrique. À cela une 
explication fort simple. Jusque vers 1960, les Haïtiens, y 
compris les plus fervents africanistes, n'ont eu du pays 
ancestral qu'une connaissance livresque. Et ce n'est 
même qu'à travers des livres écrits par des Européens 
qu'ils ont pu apprendre à connaître tant soit peu 
l'Afrique. Cela peut expliquer le mouvement en deux 
temps que l'on peut observer en général dans ces oeuvres 
de fiction parmi lesquels je rangerais aussi bien celles des 
poètes que des essayistes. Tant que la mode en Europe 
avait été au dénigrement de l'Afrique, les Haïtiens qui ne 
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trouvaient partout qu'une image négative de la terre- 
mère, ont réagi par la défensive. Telle sera la position 
des trois plus grands essayistes haïtiens de la fin du XIXe 
siècle. Anténor Firmin publiera en 1885 L'égalité des 
races humaines. Hannibal Price fera paraître en 1893 De 
la réhabilitation de la race noire par la République 
d'Haïti. Et le principal de l’oeuvre de Louis-Joseph 
Janvier sera constitué d'ouvrages polémiques destinés à 
défendre Haiti contre ses détracteurs, ce qui équivalait à 
travailler à la réhabilitation de la race noire. 

Car il devient évident, quand on examine les 
ouvrages de Louis-Joseph Janvier, que sa lutte au dehors 
contre les "ennemis" de la race noire et par conséquent de 
l'Afrique était liée à la lutte à l'intérieur d'Haïti contre 
ses adversaires politiques qui, volontairement ou non, en 
sabotant un certain idéal national, se constituaient en 
alliés objectifs de l'ennemi extérieur. Adversaires 
intérieurs et ennemis d'Haïti ou de l'Afrique ou de la race 
noire ont partie liée. De nos jours, l'analyse politique 
inspirée de Fanon parlerait de la collusion de la 
bourgeoisie compradore et des puissances étrangères. 

Dans l'argumentation des essayistes haïtiens de la 
fin du siècle dernier, cette alliance n'est pas aussi 
clairement désignée qu'aujourd'hui. Elle n'est pas moins 
sensible. Il y a un lien entre le volume que Louis-Joseph 
Janvier a, lui aussi, publié en 1884, L'Egalité des races, 
et d'autres volumes aux sujets plus circonstanciés : La 
République d'Haïti et ses visiteurs (1883), Haïti aux 
Haïtiens (1884), et enfin des essais à portée en apparence 
strictement nationale ou même partisane : Les 
constitutions d'Haïti (1886), Les Affaires d'Haïti (1885) 
et Les Antinationaux (1884). Tous ces ouvrages visent à 
établir une ligne de défense qui doit articuler les 
positions politiques à l'intérieur comme à l'extérieur de 
façon à faire du combat pour Haïti la cause commune de 
l'Afrique et de la race noire. 
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De ce point de vue Les Antinationaux de Louis- 
Joseph Janvier est un texte particulièrement significatif. 
Cet ouvrage constitue un acte d'allégeance à un parti 
politique de l'époque, celui des "nationaux" auxquels 
s'opposaient les "libéraux". Or dans cette lutte politique 
pour le pouvoir en Haïti, il ne se posait pas seulement une 
question d’idéologie politique ou nationale mais des 
problèmes de méthodes de gouvernement et finalement 
de modèles d’action. Le slogan des "libéraux" n'était-il 
pas : "Le pouvoir aux plus capables", alors que les 
"nationaux" répliquaient par : "Le pouvoir au plus 
grand nombre"? Par les présupposés de ces déclarations, 
on voit que cela ne faisait que reprendre, à rebours peut- 
être, un problème posé dès la naissance de l'état d’Haïti et 
que le fondateur, Jean-Jacques Dessalines, avait énoncé 
par la question placée en épigraphe à ce texte. 

En 1805, face à l'agissement de certains 
particuliers qui s'accaparaient sans vergogne des 
propriétés abandonnées par les anciens colons de Saint- 
Domingue, Dessalines avait en effet déclaré en présence 
de ses généraux : 

"Avant la prise d'armes contre 
Leclerc, les hommes de couleurs, 
fils de blancs, ne recueillaient point 
les successions de leur pères; 
comment se fait-il, depuis que nous 
avons chassé les colons, que leurs 
enfants réclament leurs biens; les 
Noirs, dont les pères sont en 
Afrique, n'auront donc rien?... 

Il s'agissait, on le voit, de savoir si dans le nouvel 
état, il fallait prévoir un ordre basé sur des rapports 
inédits ou si plutôt on devait appliquer des règles 
valables (sinon appliquées) dans une situation antérieure. 
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La lutte entre les libéraux et nationaux ne faisait que 
reprendre le même problème mais en des termes 
différents. Car au fond, qui pouvait valider la 
compétence et la capacité des uns par rapport aux autres 
sinon l'ordre dominant, à la fin du XIXe siècle, c'est-à- 
dire l'ordre européen que les Haïtiens avaient 
précisément voulu renverser en 1804? 

Pour examiner l'image de l'Afrique dans la 
littérature haïtienne, il faut donc d'abord saisir le 
problème sous-jacent à cette image et qui est celui de la 
rcherche d'un modèle culturel propre à l'homme 
nouveau que la révolution de 1804 avait fait naître. 
Souvenons-nous du vers de Césaire : "Haïti où la 
négritude se mit debout pour la première fois". Pour 
bien saisir les enjeux épistémologiques de cette 
dialectique de l'image de l'Afrique pour les Haïtiens, il 
faut déborder le champ de la littérature de fiction ou 
plutôt élargir le concept de littérature à ces textes de 
réflexion de tout genre : déclarations politiques, articles 
de lois... dont les propos de Dessalines nous donnent la 
vraie mesure qui se trouve dans ce conflit des modèles. 
Certains diraient ce conflit des pères. 

Si on se reporte, par exemple, à l'un des tout 
premiers textes de l'Histoire nationale d'Haïti, la 
proclamation du 1er janvier 1804 du général en chef de 
l'armée indigène, on y voit dès la première phrase 
apparaître le mot "barbare" et qui sera répété plusieurs 
fois par la suite, pour caractériser la tutelle française 
désormais abolie. Dans la ligne de cette antithèse de la 
barbarie et de la civilisation qui forme la base de 
l’argumentation du père de la nation haïtienne, surgit 
une métaphore très significative : celle de l’enfant qui 
nait et grandit. On peut même parler d'une allégorie. 

"Nous avons osé être libres, sans 
l'être par nous-mêmes et pour nous- 
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mêmes; imitons l'enfant qui 
grandit : son propre poids brise la 
lisière qui lui devient inutile et 
l'entrave dans sa marche... 
Marchons sur d'autres traces, 
imitons ces peuples qui, portant leur 
sollicitude jusque sur l'avenir, et 
appréhendant de laisser à la postérité 
l'exemple de la lâcheté ont préféré 
être exterminés que rayés du 
nombre des peuples libres". 

La métaphore spatiale de la marche, et finalement 
du chemin, est présentée comme un axe du temps liant le 
passé au futur. L’espace présent est la plaque tournante 
où le sujet doit changer de voie, quitter celle d'un passé 
récent (l’esclavage) pour passer à celle qui s'ouvre sur le 
futur : le chemin de la liberté. Mais cette voie de 
l’avenir n’est pas moins raccordée à un passé antérieur, 
celui des peuples qu’il faut imiter. 

Il serait hasardeux de suggérer que les pères de la 
Patrie avaient alors à l’esprit l’exemple des peuples 
africains. Tout incline même à faire penser qu’ils étaient 
plus qu’éloignés de songer à eux comme modèles. 
D’abord l’antagonisme et même le mépris qui ont 
toujours opposé à Saint-Domingue nègres créoles (nés à 
Saint-Domingue) et nègres bossales (venus d’Afrique). 
On peut même supposer que ces nègres qui venaient de 
se libérer de leurs anciens oppresseurs ne pouvaient que 
tenir en piètre estime des ancêtres qui avaient su si mal 
résister à ces mêmes adversaires. 

Contentons-nous pour le moment d'enregistrer la 
proclamation de la rupture des liens de civilisation, ou 
de famille, entre la France et Haiti, et surtout les moyens 
prévus pour retrouver et maintenir des liens de parenté 
et de civilisation entre les nouveaux fils de la Liberté. 
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Au cours du XIXe siècle, chaque nouveau régime 
politique, chacun sera plus éphémère que le précédent, 
aura à coeur de marquer son inauguration par la 
proclamation d'une constitution nouvelle. Pourtant, 
dans ce perpétuel renouvellement, une stipulation sera 
invariablement maintenue, de 1816 à 1885. 

"Tout Africain, Indien et ceux issus 
de leur sang, nés dans les colonies ou 
en pays étrangers, qui viendraient 
résider dans la République seront 
reconnus Haïtiens." 

Pour bien saisir la dimension ethnique ainsi 
donnée à la nationalité haïtienne, il faut savoir que dès la 
première constitution de 1805, les dispositions suivantes 
étaient prévues : 

art. 12 : "Aucun Blanc, quelle que 
soit sa nation, ne mettra le pied sur 
ce territoire, à titre de maître ou de 
propriétaire et ne pourra à l’avenir 
y acquérir aucune propriété." 

art. 13 : "L'article précédant ne 
pourra produire aucun effet tant à 
l'égard des femmes blanches qui 
sont naturalisées haïtiennes par le 
gouvernement qu'à l'égard des 
enfants nés ou à naître d'elles. Sont 
compris dans les dispositions du 
présent article, les Allemands et 
Polonais naturalisés par le 
gouvernement." 
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Il faut surtout tenir compte de deux articles de la 
"déclaration préliminaire de cette constitution de 
1805" : 

art. 14 : "Toute acceptation de 
couleur parmi les enfants d'une 
seule et même famille, dont le chef 
de l'état est le père, devant 
nécessairement cesser, les Haïtiens 
ne seront désormais connus que sous 
la dénomination générique de 
Noirs". 

art. 2 : "L'esclavage est à jamais 
aboli". 

Notons que cet article 2 de la Constitution de 1805 
deviendra dans la Constitution de 1806, l'article 1 des 
"dispositions générales" du Titre I prenant ainsi, par la 
nouvelle rédaction, une vigueur accrue : 

art. 1 : "Il ne peut exister d'esclaves 
sur le territoire de la République; 
l'esclavage y est à jamais aboli". 

Par ces diverses prescriptions des lois 
fondamentales haïtiennes élaborées au cours du XIXe 
siècle, on peut saisir l'essentiel de l'idéologie haïtienne, 
sa progressive objectivation et aussi son évolution à 
travers la mise en place de ses principaux éléments. 

Il y a d'abord la claire énonciation de la ligne 
politique de l'état haïtien : l'anti-esclavagisme. 
Aujourd'hui nous dirions l'anti-colonialisme ou mieux : 
l’anti-impérialisme. Cette orientation idéologique de 
l'état haïtien avait pour première conséquence de poser 
une contradiction raciale entre ce premier état noir et les 
états esclavagistes blancs de l'époque. D'où 

42 



LA CONSTRUCTION D'UN MODÈLE 

l’incomptabilité des qualités d’Haïtiens ou de Blancs. Le 
monde est dès lors divisé en Blancs et en Haïtiens 
auxquels sont identifiés les Africains et les Indiens. Ces 
derniers forment donc des alliés dans une lutte 
commune. Mais alors ce concept d’alliance fait surgir la 
nécessité d’opérer une première synthèse de la 
contradiction ainsi posée. Au cours de leur lutte 
révolutionnaire, les Haïtiens ont reçu l’appui des 
Allemands et des Polonais incorporés aux forces 
napoléoniennes. Ce ralliement qui les constituait en 
alliés, au même titre que les Africains et les Indiens, 
entraîna donc l’exception prévue dans leur cas ainsi que 
dans celui des femmes blanches. Ce qui eut pour effet 
d’amener à opérer une seconde synthèse, celle de la 
contradiction principale entre Blancs et Haïtiens, par la 
formulation de la règle générale : "Désormais les 
Haïtiens noirs ou blancs, Africains, Polonais ou 
Allemands sont des «Noirs»". 

L’opération sémantique par laquelle le premier 
législateur haïtien effectue une transformation de sens 
des mots noir et blanc constitue un modèle d’écriture. 
En effet en posant l’inéquivalence de Blanc et d’Haïtien 
(B=/=H) et en faisant subsumer Blanc par Noir (N>B), par 
l’équivalence du Noir et d’Haïtien (H=N), il renversait la 
vieille inégalité : B>N en N>B. 

Il ne s'agit pas cependant d’un simple 
renversement de rapport mais d'une véritable révolution 
puisque dans la nouvelle situation ainsi créée la 
référence raciale a, paradoxalement, été évacuée. En 
effet en dépit du mot ou du moins de la signification qu'il 
prenait dans un contexte passé, noir ne peut plus être un 
terme désignant la race dès lors qu'il renvoie aussi à des 
Blancs (Polonais, Allemands, femmes...). Tout comme 
dans le créole haïtien où le mot «nèg» peut désigner une 
personne de peau blanche, le mot noir, sous la plume du 
législateur de 1805 et en renvoyant à des Africains 
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(noirs) à des Indiens (rouges) et à des Blancs, identifie en 
fait des alliés. Le mot noir est une métonymie qui règle 
le compte de la vieille antithèse noir-blanc et désigne 
désormais ceux qui se reconnaissent non à la couleur de 
leur peau, apparence du sujet, mais à leur allégeance 
idéologique anti-esclavagiste et anti raciste, la 
conscience du sujet. Par le nouveau regard que le mot 
nous fait jeter sur la réalité nous passons de sa surface à 
sa profondeur. 

Haïtiens 

noir 
X 

Africain 

X 
Indien 

blanc 

I 
Allemand 

l 
Polonais 

Blancs 

Il s'agit d'une opération rhétorique qui s'assimile 
bien à un acte littéraire puisque de la sorte, ce 
législateur-écrivain non seulement déplaçait le sens d'un 
mot mais aussi le niveau d'un combat ou d'un dialogue, 
changeait en quelque sorte le monde par la 
transformation qu'il opérait dans les enjeux de la parole 
comme de l'activité des sujets en présence. Cela 
prouverait, s’il était nécessaire, que toute véritable 
transformation de la société doit aussi trouver sa 
contrepartie dans la transformation du langage et que la 
redéfinition du sens des mots donne la mesure d'un geste 
politique. 

Pour revenir à l'allégorie de l'enfant qui fait ses 
premiers pas, que nous trouvions dans la proclamation 
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de 1804, nous voyons que Césaire rejoint Dessalines 
dans une même imagerie spatiale. Mais on pourrait 
corriger le poète martiniquais en soulignant qu’en Haïti 
la négritude ne se mit pas seulement debout puisque 
selon le texte officiel haïtien elle se mit d'emblée à 
marcher. Ce qui nous permet de comprendre que la 
construction d'un nouveau modèle de civilisation ne se 
fera pas dans cette course perdue d'avance vers le 
développement de l'autre. Les pays du Tiers Monde, dès 
1804 les fondateurs de la nation haïtienne le 
pressentaient, ne peuvent qu'emprunter une autre voie. 
Et c'est de leur émulation à parcourir les chemins 
parallèles de cette autre voie qu'il résultera un homme et 
un monde nouveaux. 

Je ne m'attacherai pas à suivre dans la littérature 
haïtienne les avatars du mot noir jusqu'au «noirisme» 
des années 40 et 60, ne voulant point faire d'étude 
comparée de sociolinguistique et d'idéologie politique 
haïtiennes. Qu’il me suffise ici de souligner cette 
dimension littéraire des textes haïtiens qui ne sont pas 
considérés comme tels et de rappeler ainsi le décor ou 
encore le cadre idéologique dans lequel se développeront 
les oeuvres des poètes, des romanciers et des essayistes 
d'Haïti. 

On peut tenir la représentation familiale de l'état, 
et à l'intérieur de cette représentation, l'image de 
l'enfant qui grandit et "marche sur d'autres traces" 
comme la figure-clé pour comprendre l'évolution de 
l'image de l'Afrique chez les écrivains haïtiens. 

En effet on ne peut manquer d'être frappé par le 
fait qu'avant le mouvement indigéniste de 1928, les 
évocations que les poètes haïtiens nous font de l'Afrique 
et des Africains ne sont guères positives. La figure de 
l'Africain, en particulier, n'est pas flatteuse. Justin 
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Lhérisson, dans son poème "Nostalgie" parle de 
"L’Afrique sauvage" : 

Dans les sombres forêts de l’Afrique sauvage 
où gigantesque, croit le baobab sacré, 
j’ai vécu libre, heureux, sans ces fers d’esclave 
que le Blanc a forgés pour le noir exécré. 

Et Claude Fabry, autre poète de la génération de la 
Ronde (1892-1925), quant à lui, parle de l’«Africain 
hirsute» : 

Je me sens l’âme de l’Africain hirsute 
lorsque la nuit moite 
retient son souffle... 

Il faut sans doute faire la part d’une certaine 
forme d'aliénation indissociable de la période d’avant 
l’éclosion de l’idéologie de la négritude. Aujourd'hui 
l'on affirme avec conviction et assurance que «Black is 
beautiful». Mais au début de ce siècle il fallait s'affairer 
à démontrer l'égalité des races humaines, donc à 
prouver l'humanité du nègre. Tout au plus Haïti 
pouvait-elle, en son combat solitaire pour la race noire, 
songer à donner l'exemple de son Histoire comme 
preuve de la possibilité de réhabiliter l'Afrique et la race 
noire. De là un orgueil dont le poète Georges Sylvain 
nous offre l'exemple. En effet, il n'hésite pas à 
s'engager, sitôt réglés les problèmes internes d'Haïti, à 
se porter à la défense des «frères d'Afrique» : 

Le soir, quand la pensée ouvre grande son aile 
Et prend à l'horizon un essor incertain, 
J'ai souvent tresailli de pitié fraternelle, 
en songeant aux damnés de l'enfer africain 
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Deux à deux, à pas lents, sous leurs charges d’ivoire 
Courbant leurs dos meurtris, ils vont silencieux... 

Ils vont exténués! La lanière du guide 
Arrache à leur torpeur des gémissements sourds... 

Faisant trêve étemelle à ces guerres civiles 
Dont nos mères diraient ce qu'elles ont coûté 

Nous nous en irions tous au pays des ancêtres, 
Puis à ceux de là-bas nous parlerions ainsi : 
"Vos cris désespérés, en dépit de vos maîtres, 
Ont retenti vers nous : ô frères, nous voici." 

Il peut d'abord paraître prétentieux qu'Haïti, par 
la voix du poète se pose ainsi en protecteur des frères 
africains opprimés. L'orgueil haïtien culmine quasiment 
en suffisance. Mais il y a surtout une évidente distorsion 
dans l'image de l'Afrique que se fait Sylvain. Celui-ci 
semble se représenter la condition des habitants de 
l’Afrique du début de ce siècle comme une réplique 
exacte de celle des esclaves de Saint-Domingue. Il y a là, 
à tout le moins, un anachronisme qu'il faut expliquer. 
Les Haïtiens encore marqués par le traumatisme de 
l'esclavage mais aussi sous le coup de l'ivresse de leur 
libération ne cessaient, en alternance, d'évoquer 
l'horreur de l'esclavage (de là le terme : damnés de 
l'enfer africain) et l'euphorie de la lutte victorieuse pour 
l'indépendance. On comprend dès lors que poètes ou 
essayistes aient été portés à voir Haïti comme une super 
Afrique. Car de même que le législateur haïtien qui 
accordait la nationalité haïtienne aux Africains leur 
proposait en fait l'asile et la protection de la première 
nation noire à conquérir son indépendance, ainsi les 
poètes étaient portés à voir dans la république 
caraïbéenne la réhabilitation de la terre ancestrale, le 
lieu de l'incarnation en somme des vertus communes. 
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Le camouflet qu'en 1915 les soldats yanquis 
infligeront aux Haïtiens en réduisant leur pays à l'état de 
colonie, en le ramenant donc au niveau où il se trouvait 
avant 1804 et où se trouvaient les pays africains portera 
les poètes à renverser la vapeur. Ils se mettront à parler 
alors de l'Afrique comme d'une super-Haïti. Là-bas 
désormais se trouvaient incarnées les vertus dont la terre 
antillaise se reconnaissait dépouillée. 

Même moins évidente et surtout moins gauchie, 
persiste néanmoins la déformation de la représentation 
de l'Afrique que nous pouvions saisir au cours de la 
période précédente. Les écrivains n'ont pas une 
connaissance plus concrète qu'auparavant de la réalité 
africaine. L'Afrique que décrivent les poètes 
indigénistes c'est Haïti, et même dans le cas de Cari 
Brouard, le plus grand des indigénistes, c'est son Haïti, 
l'espace de ses déboires et de ses rêves. 

Afrique 

Tes enfants perdus t'envoient le salut, Maternelle 
Afrique. 
Des Antilles aux Bermudes, et des Bermudes aux 
États-Unis, ils soupirent après toi... 

Consolation des affligés, élixir des souffrants, 
source des assoiffés, sommeil des dormants, 
mystérieux tambour nègre, berce les chamites 
nostalgiques, endors leurs souffrances 
immémoriales". 

Cette Afrique que chantent Cari Brouard et les 
autres indigénistes est bien haïtienne. Cela se reconnaît à 
son caractère maternel, et pour un fils lointain, 
nostalgique qui reste marqué par des souffrances 
immémoriales. 
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On peut noter par contre que la pespective 
esthétique a changé à partir des années 40. Désormais 
l'image de l'Afrique s'embellit. Jacques Lenoir parle 
des "Beaux soleils d'Afrique" : 

Maudits soient ceux qui effeuillèrent les 
étranges clartés 
Qui pareilles à ces beaux soleils d'Afrique 
Brillaient jadis dans les yeux de mes pères... 
(Fils d’esclaves) 

Roussan Camille parlera des "Beaux nomades 
d'Afrique" : 

Beaux nomades d’Afrique 
fils de l'inconnu, 
chercheurs d'inconnu 
voyageurs libérés de tous les seuils 
l'un de vous, en quelque oasis oublié 
où vous passiez avec vos fantaisies hautaines 
le plus audacieux d'entre vous 
dut aimer mon aïeule 

et surtout le même Roussan Camille écrira "Nedje", ce 
très beau poème d'amour fraternel à la femme 
africaine : 

Tu n'avais pas seize ans 
toi qui disais venir du Danakil 
et que les blancs pervers 
gavaient d'anis et de whisky 
en ce dancing fumeux 
de Casablanca. 
Le soir coulait du sang 
par la fenêtre étroite 
jusqu'aux burnous des Spahis 
affalés contre le bar 
et dessinait là-bas 
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au-dessus du désert proche 
d'épiques visions 
de chocs et de pousuites 
de revers et de gloire. 

Le visage de l'Afrique a changé et devient l'objet 
d'une fascination et d’une attirance dont nous ne devons 
cependant pas manquer de noter qu'elles se portent en 
définitive vers une Afrique passée ou antérieure logée au 
coeur même des campagnes haïtiennes et qui s'épanouit 
dans le folklore, l'oraliture et le vodoun. 

Dans l'évolution de l'image de l'Afrique que nous 
donnent les écrivains haïtiens, on peut considérer que 
cette deuxième étape qui correspond à la période d’après 
l'occupation américaine et au mouvement indigéniste est 
surtout l'occasion d'une prise de conscience raciale et 
puis sociale. Les écrivains haïtiens sous le choc de 
l'occupation yankie, ont renoué avec le peuple des 
campagnes et là ils ont découvert l'Afrique ou plutôt une 
autre Haïti que celle qu'ils imaginaient ou dont ils 
rêvaient. Ils ont découvert une réalité haïtienne qui ne se 
modelait pas sur les canons esthétiques de Paris. Jean 
Price-Mars, dans Ainsi parla l'oncle, évoquera l’histoire 
des civilisations africaines pour rehausser aux yeux des 
intellectuels haïtiens le vodoun et le folklore populaire. 
Ainsi après Hannibal Price qui parlait en 1900 d'Haïti 
comme de la réhabilitatrice de la race noire et de 
l'Afrique, c'est maintenant au tour des écrivains, par la 
plume de l'oncle Price-Mars et des poètes, d'aller 
chercher en Afrique ou dans les campagnes le moyen de 
réhabiliter Haïti et les Haïtiens. 

De la progressive émergence d'un modèle 

Depuis 1960, un grand nombre d'Haïtiens parmi 
lesquels des intellectuels et des écrivains marquants ont 
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pris le chemin de l’exil. Ils se sont dispersés aux quatre 
coins du globe, aux États-Unis et au Canada surtout mais 
aussi en Afrique. Alors a eu lieu la découverte de 
l'Afrique par les Haïtiens. Et peut-être aussi celle 
d’Haïti par les Africains puisque l'on sait que les 
colonisateurs avaient toujours pris grand soin jusqu’aux 
indépendances africaines de faire le silence sur l'Histoire 
d'Haïti. De sorte que l'on peut parler d'une découverte 
ou d'une reconnaissance mutuelle des frères séparés. 

Pour les Haïtiens l'un des premiers résultats de ce 
contact avec la réalité africaine a été d'en permettre la 
représentation dans un genre nouveau : le roman. 
Jusqu’alors seuls les poètes et les essayistes parlaient de 
l'Afrique. Mais personne n'avait encore raconté 
l'Afrique. À cette Afrique des discours, Afrique 
mythique, a succédé une Afrique plus conforme à 
l'expérience du sujet racontant. C'est de cette Afrique 
que parle Roger Dorsainville dans ses romans libériens 
ou sénégalais. On peut même dire dans son cas que pour 
la première fois un écrivain haïtien peut désormais 
parler non seulement de l'Afrique mais encore d'Haïti à 
partir de l'Afrique. Ce qui lui permet, dans son livre sur 
Jacques Roumain, de parler de "classes d'âge", une 
notion très certainement africaine mais dont il croit 
trouver quant à lui la pratique en milieu haïtien. 

Des poètes comme Morisseau-Leroy et Jean-F. 
Brierre se sont mis aussi à parler de leur expérience de 
l'Afrique. Alors une première métamorphose a eu lieu, 
que l'on peut constater en comparant les textes poétiques 
qu'ils ont écrits en Haïti et ceux que l'Afrique leur a 
inspirés. Ce n'est plus d'une Afrique extérieure qu'ils 
parlent mais d'une Afrique qu'ils voient de l'intérieur. 
Et ce n'est plus, comme Morisseau-Leroy, de Dessalines 
apportant la liberté à l'Afrique, dans "Méci, papa 
Dessalines", mais de "Kasamansa" figure africaine de la 
lutte de libération. Ce n'est plus comme dans "Black 
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Soûl" de Jean-F. Brierre du modèle haïtien qu'il s'agit 
mais avec "Patrice Lumumba", des figures de la 
résistance africaine. Ces poètes haïtiens peuvent dès lors 
comme Gérard Chenet dans sa pièce "El Hadj Omar" se 
mettre à découvrir non plus seulement un présent 
distinct mais aussi un passé de l'Afrique qu'ils peuvent 
lire selon un point de vue commun aux Haïtiens et aux 
Africains. Par l’établissement d'un dialogue qui fait 
reconnaître en des figures distinctes des points d'appui 
d’une solidarité se jettent les bases d'un modèle propre 
aux Africains et aux Haïtiens. 

Tant qu'Haïti, au XIXe siècle et jusqu'en 1915, a 
pu se croire seule à défendre un certain idéal, elle s'est 
posée en super Afrique et ses écrivains ont soliloqué. 
Par là même ils se sont révélés incapables de trouver un 
modèle universel de compréhension du réel. Il ne s'agit 
pas seulement de rejeter l'autre et sa vision, faut-il 
encore être capable de voir le monde à travers notre 
propre grille. Et l'un des tests de cette capacité, en 
littérature, c'est la possibilité de raconter l'autre à notre 
façon. Autrement dit de faire un roman haïtien sur 
l'Albanie par exemple. Un écrivain comme Demesvar 
Delorme, au XIXe siècle, a échoué dans cette tentative 
parce qu'il lui était difficile de voir les autres à travers 
une lunette qui lui fût personnelle. 

À l'ère du soliloque, avant 1915, où Haïti est une 
super Afrique, succéda celle du monologue où l'Afrique 
est une super Haïti. Puis depuis 1960 avec Roger 
Dorsinville, Félix Morisseau-Leroy, Jean-F. Brierre ou 
Gérard Chenet, commence l'ère ou Africains et Haïtiens 
dialoguent dans l'intelligence de la commune réalité d'ici 
et de là-bas. Haïti est une autre Afrique. L'Afrique, à la 
fois multiple et une, devient un modèle. Car le propre 
d'un modèle est de pouvoir s'appliquer à des situations 
diverses, ici et là-bas. Ce qui n'est possible que par 
l'unification de points de vue différents, et dans la 
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perception d'une communauté d'intérêts et la pratique 
d’une solidarité. 

Or les écrivains d'aujourd'hui, Haïtiens et 
Africains, découvrent cette solidarité. La célébration 
des figures de Kwame N'Krumah, de Patrice Lumumba, 
d’El Hadj Omar, intervient à côté de celles de Toussaint 
Louverture, de Dessalines et du roi Christophe. Car 
pendant que Morisseau-Leroy, Dorsinville et Brierre 
chantent les héros africains, Mongo Beti dans Remember 
Ruben et Bernard Dadié dans Les lies de tempête, 
chantent les héros haïtiens. Et désormais, comme dans la 
mythologie vodouesque où esprits africains et haïtiens 
sont confondus, les héros de l'Histoire d'Haïti et de 
l'Afrique vont se rassembler pour un même combat, 
dans un même panthéon. 

Si l'on jette un retard rétrospectif sur l'Histoire 
d'Haïti, et dans une perspective africaine, on s'aperçoit 
qu’il s'agit en somme d’une Histoire de frères séparés 
qui apprennent progressivement à se reconnaître mais 
dont les regards entre-temps ont changé et qui doivent 
apprendre à ajuster leur vision. 

Arrachés du ventre maternel de l'Afrique et jetés 
dans ce monde qui était vraiment nouveau pour eux, les 
Haïtiens ont commencé par ne plus reconnaître leurs 
frères africains. Nègres bossales venus d'Afrique et 
nègres créoles nés en Amérique ne s'estimaient guère. 

Il aura fallu l'ère des indépendances africaines, 
pour qu’Africains fraîchement décolonisés et Haïtiens 
décolonisés en 1804, puis recolonisés en 1915 puissent 
apprendre à ajuster leur vision commune du monde. Les 
Haïtiens ont d’abord appris à reconnaître en Lumumba 
et en Amilcar Cabrai des frères de Dessalines et de 
Toussaint Louverture et surtout à découvrir en Chaka ou 
en El Hadj Omar les précurseurs des héros africains ou 

53 



L'AVÈNEMENT DE LA LITTÉRATURE HAÏTIENNE 

haïtiens des temps modernes. Cette reconnaissance 
s'exprime dans cet unisson des voix, africaines de 
Mongo Beti évoquant Dessalines dans Remember Ruben 
ou de Bernard Dadié représentant Toussaint Louverture 
dans Iles de tempête, et haïtiennes de Gérard Chenet et 
de Jean-F. Brierre chantant El Hadj Omar et Lumumba. 

Le théâtre de Césaire qui nous représente 
successivement les tragédies du roi Christophe et de 
Lumumba est caractéristique de ce nouveau regard qui 
s'efforce de balayer un panorama ou la Caraïbe et 
l'Afrique se rejoignent. Le modèle africain est donc 
l'objectif situé par delà l'horizon qui borne nos 
communes destinées et l'effort pour y parvenir peut se 
mesurer à la progression de la lecture du réel que nous 
parvenons à faire de concert. 

Cette lecture du réel, elle a commencé en Haïti, 
par se faire dans les textes officiels. Mais au début de ce 
siècle, la "littérature politique” se désaisira de la tâche de 
lire le réel politique. Dans le même temps 
l'intelligentzia haïtienne aura sa crise de la méthode. 
Quelle méthode choisir? L'anglosaxonne ou la latine? 
se demandait-on vers 1900. Le pouvoir politique 
chambardera alors le dispositif mis en place en 1804. 
Par la loi du 22 août 1907, la possibilité d'acquérir la 
nationalité haïtienne ne sera plus réservée aux seuls 
Africains et Indiens mais deviendra accessible à tous. 
Jusqu'à la Constitution de 1889, on avait justifié cette 
exclusivité en vertu d'un raisonnement que Léger 
Cauvin a ainsi exposé : 

"Avec la disposition qui ne permet la 
naturalisation qu'aux individus de 
cette race (africaine), Haïti 
continuera d'être pour elle la terre 
promise, où elle essaiera librement 
de prouver son aptitude à la 

54 



LA CONSTRUCTION D’UN MODÈLE 

civilisation et au gouvernement de 
soi-même". 

Les prescriptions légales, langage conatif et 
efficace, venaient renforcer le lyrisme et le langage 
émotif des professions de foi ou pétitions de principe : 
"Tous les Haïtiens seront désignés par le terme 
générique de Noirs". 

Après la loi de 1907, la Constitution de 1918 
dictée par l'occupant yanki fera tomber les dernières 
barrières à l'abri desquelles les Haïtiens prétendaient 
bâtir une civilisation différente. L'impossibilité pour 
l'étranger, donc le Blanc, d'acquérir une propriété en 
Haïti, était abolie. Et puisque le pouvoir politique par 
ces mesures libérales se désintéressait du projet 
d'assurer en parole et en actes, l'édification d'une 
nouvelle civilisation des Africains, cette cause était 
désormais dévolue à la littérature de fiction. 

On peut considérer que la relève des généraux et 
des hommes de loi a été effectivement assurée sur ce plan 
par les poètes et les essayistes. Ceux-ci ont repris la 
parole du père de la nation haïtienne qui s'écriaient : 
"Les Noirs dont les pères sont en Afrique n'auront donc 
rien!" et qui dans sa proclamation voyait Haïti comme 
un enfant qui grandit. La métaphore familiale lancée le 
jour même de la naissance d'Haïti pour représenter 
l'État et ses habitants, et donner le sens de son destin est 
là toujours vivante dans les vers et les phrases des 
écrivains. Elle circule, se développe, se ramifie et se 
transforme au fil du temps mais elle devient associée à la 
représentation de l'Afrique-mère, comme chez Regnor 
Bernard, de l'Afrique-soeur comme dans "Nedje" de 
Roussan Camille (1940) : 

...ta danse s'en imprégna 
et me fit mal au coeur... 
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comme ton regard 
plongé dans mon regard 
et mêlé à mon âme 

et enfin elle apparaît dans l'évocation du frère africain 
dans Les Poèmes du Village Toubab Dyalaw de Gérard 
Chenet : 

Afrique! qu’est-ce que ta négritude 
si ce n'est ton écriture de sang... 
Frères de race! Donnez-moi votre amitié toute 
entière 
de peau incolore 
et je rythmerai ma parole à la pulsation de votre 
enfance dérobée. 
Et je dirai l'Afrique de toute la part d'homme 
en moi, tous bras ouverts. 
...Je reviendrai avec la parole 
comme un homme de piste, 
dont c'est la tâche d'aller et revenir pour 
l’éclairement 
des roues 
Avec une voix de vie humaine 
j'ouvrirai le chemin sur des pas sans visage, 
qu'importe la claudication de ma phrase adoptive! 

Et voici que commence à se dessiner une image du 
père. Du père nouveau qui doit comme pour l'Histoire 
d'Haïti, comme pour le vodoun, la macumba ou la 
santeria, naître du désir et des oeuvres de ses fils 
éparpillés. D'Afrique en Amérique et du nord étasunien 
au sud brésilien en passant par la Caraïbe, il s'est dessiné 
un arc de douleur. Il est en train d'en jaillir des chants 
d'espoir et de solidarité. Partout, et c'est là le sens du 
poème que Roussan Camille adresse à Ogoun, où est 
mise à l'épreuve la validité du modèle africain, les fils 
doivent se retourner vers un même père : 
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Père des armes rudes affûtées dans la foudre 
Ogoun aux gestes en cliquetis, 
dans tes forges qui sont au fond de l'orage 
et des entrailles de la terre 
tu fis jadis tant de lances et de boucliers 
pour les amazones du pays Arada 
et de si fins poignards 
- éclairs apprivoisés dans la main des guerriers - 
pour défendre la case et le mil et les vierges. 

Vieil homme de feu 
aux yeux rouges comme le feu ! 
vieil homme de la guerre, 
au coeur sombre comme la guerre, 
infatigable ami si fidèle aux brûlants rendez-vous. 
De la jungle à Bahia tu chantas avec nous. 
Tu dormis au Brésil, et nous souffrimes. 
Puis tu vins à Vertières : nous gagnâmes. 
Quels désastres n'as-tu pas conjurés 
Vieil homme des boucliers et des lances. 

Dompteur de l'infortune 
geôlier de la victoire 
amant trois fois heureux de la suprême amazone 
prophète des jours sans peur 
forgeron des cuirasses invincibles 
l'on raconte qu'une nuit 
le seul bruit de tes pas défit mille cavaliers 
Quels malheurs ne peux-tu empêcher? 
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2.2 Le texte littéraire haïtien 

Parler de littérature oblige à considérer, d'entrée 
de jeu, le texte dans sa structuration comme discours et 
comme récit et dans sa représentation d'une figure de 
héros. Mais le texte littéraire haïtien nous oblige par 
ailleurs à considérer cette coupure (souvent camouflée 
mais parfois plus apparente que réelle) qui l'écartèle 
entre deux espaces, linguistique et psychologique, logés 
finalement dans la conscience de l'écrivain. 

Ce n'est qu'après avoir considéré ces traits que 
nous pouvons espérer poser et peut-être répondre à la 
question : "Qu'est-ce que la littérature haïtienne... celle 
de demain surtout? 

Du gasonkanson au mètagason 

En Haïti on peut tenir la littérature pour une 
transposition dans l'écriture et dans une autre langue, le 
français, de ce qu'en haïtien chante, raconte ou évoque 
l'oraliture, c'est-à-dire les productions orales et 
populaires. 

Poser cette forme d'équivalence entre les 
productions populaires et celles de l’intelligentzia permet 
de constater des similitudes structurelles et significatives 
entre les discours oraux et écrits. Je voudrais en relever 
une ici. 

Dans les kont chanté, la clausule s'énonce 
traditionnellement comme suit : 

"Sé sa m'tal wè yo ban'm yon ti kout 
piyé, m'vin tonbé 
jouk isit pou m'ban nou manti sa-a"1. 
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Cette formule de conclusion constitue une 
technique narrative résultant du couplage de deux 
procédés : d'abord un retour en arrière qui transporte 
dans un ailleurs, ou si l'on préfère dans un extra-texte, et 
ensuite l'évocation d'un narrateur extra-diégétique qui 
vient doubler le narrateur diégétique pour faire du récit 
qui est conté le double d'un récit premier. En somme le 
kont chanté procède au moment de sa conclusion, donc à 
postériori, à une opération d’authentification par cette 
double caution d'un extra-texte et d'un super-narrateur. 

Les écrivains haïtiens ont généralement repris à 
leur compte ce procédé du discours oral populaire. Le 
plus bel exemple nous est donné par Justin Lhérisson au 
début de La Famille des Pitite-Caille (1908) : 

"Golimin est un des mes vieux amis. 
Il sait tout. Il est l'homme le mieux 
documenté de la République. Il a de 
l'expérience. Aussi, gagne-t-on 
beaucoup à entendre ses audiences... 
Je le rencontrai l'autre soir au 
Champ-de-Mars... Après une rapide 
revue des faits insignifiants et des 
potins de la journée, il me dit : -Je 
viens de voir tout-à-l'heure le 
pauvre Etienne Pitite-Caille... Cette 
vision lamentable m'a fait penser à 
ma promesse. Si tu veux, pro¬ 
menons-nous, et chemin faisant, je 
t'apprendrai des choses éton¬ 
nantes...”2. 

On comprend mieux, par ce préambule, pourquoi 
Lhérisson a qualifié d'«audience» son récit, assignant 
ainsi à son texte écrit, une fonction similaire à une des 
formes de notre oraliture. Ce n'est pas tant à cause du 
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sujet (les fortunes de chez nous) ou même du ton ironique 
avec lequel l'histoire est contée mais à cause du fait que 
tout comme dans la tradition populaire ce texte écrit n'est 
censé être que la transcription d'une audience préalable, 
la lettre ou l'image, faisant écho à une parole première. 

Sans doute au lieu de se servir de la formule 
d'authentification pour terminer son récit, comme dans 
le kont chanté, Lhérisson la placera au tout début. Mais 
ce n'est là qu’une variante d'un procédé de base dont 
chaque écrivain usera à sa guise. Emile Ollivier, par 
exemple, dans Paysage de l'aveugle (1977), insérera la 
formule en plein milieu de son récit : 

"Tout ce que nous disons, nous le 
tenons d'Herman. Ni devin ni 
analyste, les mots, nous les 
transcrivons comme ils nous 
arrivent si jamais ils arrivent 
vraiment, car ils sont là, d'une 
présence opaque avec on ne sait quoi 
d’antérieur à nous, avec on dirait un 
petit brin d'éternité qui n'a pour 
antécédent que la voix grêle du vent, 
le sifflement des bêtes agoniques, le 
cri de la pierre"3. 

Jacques Roumain qui pourtant procède comme 
Lhérisson pour lancer son récit transformera le procédé 
de façon assez étonnante : 

" - Nous mourrons tous... - et elle 
plonge sa main dans la poussière : la 
vieille Délira Délivrance dit : nous 
mourrons tous : les bêtes, les 
plantes, les chrétiens vivants, ô 
Jésus-Maria la Sainte Vierge; et la 
poussière coule entre ses doigts. La 
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même poussière que le vent rabat 
d'une haleine sèche sur le champ 
dévasté de petit-mil, sur la haute 
barrière de cactus rongés de vert de 
gris, sur les arbres, ces bayahondes 
rouillés"4. 

Comme un «Fiat lux» qui créerait son univers 
romanesque, Roumain commence par une 
retranscription, une citation de la parole même de 
Délira. Ce qui fait du reste du récit un prolongement de 
cette phrase initiale, une illustration, un développement, 
un dédoublement de cette parole première. Nous 
sommes, comme chez Lhérisson, et comme dans le kont 
chanté, d'emblée renvoyés à une parole première dont le 
roman n'est que la transcription, à un supernarrateur 
dont le narrateur diégétique n’est que le double. Sur ce 
dernier point nous pouvons d'ailleurs nous apercevoir 
par la structuration même des phrases de Roumain qu'il 
ne sépare pas citations du locuteur premier et propos du 
narrateur. Les deux paroles se fondent, se mélangent. 

Sur ces variations personnelles à partir d'un 
patron, on pourrait également retenir l'étonnante 
composition que fait Fernand Hibbert dans Romulus5. 
Dans ce roman où la fiction se donne la caution de 
l'histoire la plus authentique, l'auteur n'hésite pas à citer 
des mémoires ou journaux personnels de certains des 
combattants bazelaisistes assiégés à Miragoane en 1883. 
Il appuie ses propos de références au Moniteur, donne 
des listes de noms et fournit même des chiffres. Romulus 
est donc un roman qui se donne la caution de l'Histoire 
orale et écrite pour mieux tracer le portrait d'un 
personnage-synthèse de la période d'avant l'occupation : 
le général Romulus. 

On peut se demander si ce procédé de la narration 
écrite repris du discours oral et populaire ne constitue 
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pas une des multiples formes de manifestation du "yo 
di'm" dont Roger Mortel fait le mécanisme de base du 
télédiol6. Quoiqu'il en soit des origines anthropolo¬ 
giques de ce mode de structuration du discours haïtien, 
on s'aperçoit, par les exemples cités qu'il est possible 
d'étudier non seulement ses variantes mais encore son 
évolution. 

En effet avec Lhérisson on a une nette séparation 
de deux discours. Avec Roumain, propos rapportés du 
narrateur premier et propos tenus par le narrateur 
second ne sont plus dissociés. Tout comme dans le kont 
chanté où la clausule transformait brusquement en 
citation, en propos rapportés, tout le récit qui venait 
d'être narré, la formule d'introduction de La Famille des 
Pitite-Caille, transforme en citation tout le récit qui va 
suivre. Et de fait le dernier paragraphe de Lhérisson 
équivaut à une fermeture de guillemets à la fin d'une 
citation : 

"Tirons l'échelle... c'est tout. 
Sur ce, je pris congé de Golimin en 
lui demandant - ce que du reste il 
m'a formellement promis - de me 
conter encore des histoires aussi 
instructives que celle de la famille 
des Petite-Caille"7. 

Cette organisation du texte qui cadre, enchâsse, 
enserre les propos rapportés du supernarrateur dans 
ceux du narrateur second, donne à ce récit un caractère 
contraint, ce que le conte populaire évite en ne plaçant 
qu'à la fin le rappel des sources du récit qui vient d'être 
narré, en s'abstenant donc de placer, au début et à la fin, 
deux lignes de démarcation trop visibles. On peut 
d'ailleurs observer que dans Zoune chez sa nainnaine, 
récit qui est censé faire suite à La Famille des Pitite- 
Caille, encore une fois moins par la thématique que par 
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la forme, Lhérisson assouplira sa formule 
d'introduction et de conclusion. 

Avec Roumain et chez les narrateurs 
contemporains, on ne peut plus simplement parler 
d'assouplissement de formule mais d'un discours libéré 
par rapport au récit contraint des romanciers 
précédents. On peut parler de récit contraint, pour les 
oeuvres romanesques d'avant 1915, parce qu'il s'agit 
invariablement du récit de la dégradation du héros. Le 
roman nous fait presque toujours la parodie, la satire ou 
la caricature d'un personnage qui nous apparaît comme 
l'envers d'un héros. 

Au début du XIXe siècle, par son histoire et avec 
des hommes comme Toussaint Louverture, Jean-Jacques 
Dessalines et Henri Christophe, Haïti a su offrir au 
monde l'exemple de héros que l'on pourrait caractériser 
du terme générique de gason-kanson. La meilleure 
preuve d'ailleurs que ces héros de l'indépendance 
haïtienne continuent d'être des modèles non seulement 
pour les Haïtiens mais encore pour d'autres peuples, on 
pourrait la trouver dans les ouvrages littéraires de toutes 
sortes (essais historiques, romans, pièces de théâtre ou 
poèmes) qu'ils continuent d'inspirer à des écrivains 
d'Amérique latine et de la Caraïbe. Au début du conflit 
des Malvines, alors que l’issue de la guerre entre 
l'Angleterre et l'Argentine était encore incertaine, un 
grand quotidien brésilien fit paraître un article coiffé du 
titre : Apos o Haïti, as Malvinas? Et on rappelait dans 
cet article que la première défaite subie par l'Angleterre 
aux mains d'un peuple latino-américain lui avait été 
infligée par Toussaint Louverture quand celui-ci mit en 
échec les forces d'invasion que le Général Maitland avait 
lancées en 1793 à l'assaut de Saint-Domingue. 

Si le héros haïtien est cette synthèse du militaire et 
du politicien que la réalité historique proposait au début 
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du XIXe siècle, la fiction de la première moitié du XXe 
siècle nous en donne plutôt une image dégradée. Trois 
personnages : le général Borome, dans La Famille des 
Pitite-Caille, le ministre Télémaque dans deux romans 
de Frédéric Marcelin8 et le chef de bouquement 
Boutenègre dans La Famille des Pitite-Caille, forment la 
galerie des anti-héros de la réalité et de la fiction 
haïtiennes d'avant 1915. Grâce au procédé d'authen- 
tifiction le roman d'avant l'occupation devient une sorte 
de photocopie du réel socio-politique et historique. 
Pradel Pompilus nous dit de Télémaque, personnage de 
Thémistocle Epaminondas Labasterre : 

"Si le héros de ce roman avait existé, 
on pourrait considérer cette oeuvre 
comme un roman historique. En 
définitive, Thémistocle Epaminon¬ 
das Labasterre tient à la fois du 
roman de moeurs et du roman 
historique"9. 

Ainsi, dans le roman d'avant 1915, au Borome, 
incarné par le général du même nom fait face le 
Bakoulou, personnifié par Télémaque. Entre les deux, il 
y a le Kalbindè. Ces trois personnages sont les doubles 
négatifs, les caricatures du gazon-kanson. 

Délaissant quelque peu la caricature pour nous 
faire une peinture apitoyée de la réalité haïtienne, 
Fernand Hibbert nous a donné dans Romulus, le portrait 
du type d'homme qui pouvait le plus s'approcher de cet 
idéal du gason-kanson. Pas vraiment bête ni tout-à-fait 
naïf, car il pouvait se montrer assez astucieux pour 
satisfaire ses petits intérêts, le général Romulus est tout 
de même un brave. De coeur d'abord : 

"Eh bien, vieux tigre, dit-il, 
comment allez-vous? 
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Romulus rayonna comme s’il venait 
d’apercevoir le paradis. Être appelé 
vieux tigre, c'est-à-dire vaillant, 
brave, héros, par un jeune homme si 
instruit, quelle douceur!"10. 

Et Romulus saura montrer son courage non 
seulement au combat mais jusque devant le peloton 
d’exécution. Mais ce brave est un esprit simple. Il pense 
et procède par axiomes un peu rapides. 

"Mon chè, dit Romulus, d’un air 
profond, Haïti cé pays nègres et pays 
nègres, pas pays blancs. Quand un 
gouvernement pas bon, il faut le 
renverser pour mettre à sa place un 
gouvernement bon. Pas vré, 
Octave?"11. 

Le choc de l'occupation américaine en 1915 a 
persuadé les romanciers qu'il ne suffisait plus d’ironiser 
sur ces caricatures du gason-kanson, le héros idéal, mais 
de dépeindre désormais la difficile naissance du 
mètagason, cet homme rusé que Roumain nous dépeint 
en Manuel : 

"C'est un nègre rusé, pense 
Larivoire avec admiration. Il a 
détourné l'orage"12. 

Cette appréciation du comportement de Manuel 
est d'autant plus élogieuse qu'elle vient de Larivoire, un 
personnage qualifié de rusé à son tour par le narrateur 
de Gouverneurs de la rosée : "Rusé, comme il était, 
Larivoire comprit la tournure que prenaient les 
choses"13. 
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Mais cet homme nouveau, rusé, brechtien, qui 
peut avoir une perception souple, dialectique et efficace 
de la réalité haïtienne, il n'existe encore qu'à l'état 
d'esquisses. Il hésite entre Pourianis, Méléyus et 
Bandalaryè. Ces trois types correspondent au cynisme, 
au désarroi ou à la révolte du héros dans le récit 
contemporain. Il suffit par exemple de prendre un 
roman comme Paysage de l'aveugle pour y trouver de 
ces passages qui témoignent du désarroi du personnage 
du récit tout autant que du narrateur : 

"Désormais, je dirai, un jour, je me 
suis trouvé ici, sans tambour ni 
trompette, mais je sais que je 
n'appartiens pas à cette terre, que je 
ne suis pas de la race de mon voisin 
ni du chauffeur d’autobus qui m'a 
conté ce matin qu'il revenait d'une 
semaine de vacances dans mon pays. 
Mon pays? Comment faites-vous 
pour le savoir? Il n'a pas répondu à 
ma question. (L'ai-je seulement 
formulée à haute et intelligible 
voix...)"14. 

Il s'agit bien d'un désarroi du personnage et du 
narrateur puisque la nouvelle technique romanesque fait 
authentifier le récit non pas de l'extérieur : d'un extra¬ 
texte et d'un supemarrateur mais du texte lui-même. On 
peut dire que désormais le narrateur justifie le récit par 
les personnages et le romancier justifie l'oeuvre par 
l’imagination créatrice. De là cette libération du 
discours qui doit s'autojustifier. La liberté d'allure de 
romans comme Paysage de l'aveugle ou Un ambassadeur 
macoute à Montréal s'explique par là. 

Le dilemme auquel Jacques Roumain confronte le 
romancier haïtien et qui est de créer le personnage 
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parfaitement rusé, le métagason qui saura mener à terme 
les tâches inachevées de Manuel, on peut dire qu’il est 
devenu un défi, songeons au titre de Dézafi, que le 
narrateur s'impose de relever dans le cadre de son 
discours. Voilà la problèmatique du texte littéraire 
haïtien d'aujourd'hui. 

Du dehors vers le dedans 

Depuis 1960, une littérature haïtienne de la 
diaspora a commencé à se constituer à cause du départ 
d'Haïti de nombreux écrivains. En dépit de différences 
évidentes, d’orientations idéologiques notamment, il faut 
se garder de considérer que ce déroulement de la 
production littéraire en une branche du dedans et une 
branche de dehors, constitue une division véritable. Il 
faut surtout éviter d'identifier un embranchement de la 
littérature haïtienne à une thématique. Celle de 
l’angoisse, par exemple, à la littérature de la diaspora. 

Tel passage cité plus haut de Paysage de l'aveugle 
(1977), peut dénoter une angoisse, une interrogation... 
Mais à lire ces lignes : "Désormais, je dirai un jour, je 
me suis trouvé ici, sans tambour ni trompette, mais je 
sais que je n'appartiens pas à cette terre... Mon pays? 
Comment faites-vous pour le savoir?..." Ne peut-on pas 
entendre en même temps des vers d'Idem (1962). 

"Quelle heure est-il quelle heure il est... 
ô mémoire remplie de cendres et de 
charbon... 
ô mes amis j'ai à vous dire que 
j'aimerais"15 

L'angoisse n'a pas envahi la conscience des 
écrivains quand ils se sont trouvés au dehors Elle les 
étreignait déjà en Haïti. Ainsi le narrateur de Mémoire 
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en colin-maillard semble paralysé par son incapacité à 
résoudre l’énigme que constitue la situation dont il est 
l'observateur passif : 

"... six heures du matin. 
Recroquevillé dans mon fauteuil, je 
m'abandonne à la caresse de la brise 
venue de la montagne proche et les 
yeux fermés, je tente de décoder 
l'indéchiffrable chuchotement de 
mon muscadier"16. 

Spectateur passif qui s'accuse même d'avoir 
parlé... en tout cas de ne rien faire, d'être Pourianis en 
quelque sorte, le narrateur n'est-il pas surtout paralysé 
par l'incapacité d'imaginer et de devenir ce mètagason 
dont il rêve en conclusion du récit : 

"Il le faut! Il faut que quelqu'un 
d'autre fasse les gestes nécessaires. 
Moi, je n'en suis pas capable. Ah!... 
un nègre, un nègre spécial, pour les 
gosses du Jardin d'enfants..."17. 

Mais chez Magloire St-Aude, avec un très fort 
accent de désabusement, n'avait-on pas déjà l'écho du 
même désir et de la même impuissance : 

"Qu'avons-nous fait des ans, com¬ 
pagnons muets, 
Et des retours et des soleils 
condamnés?" 

Tandis que chez le Francis-Séjour Magloire de La 
facture du diable (1966), le sentiment d'impuissance 
poussait au cynisme de la dérision et de l’évocation 
scatologique. 
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La vitupération fulminante, vengeresse de Gérard 
Étienne, dans Un ambassadeur macoute à Montréal 
(1979) qui ne s'interdit ni les diatribes politiques les plus 
directes ni les images puisées dans le vocabulaire de 
l'insulte et de la scatologie pour traduire sa révolte 
devant la situation politique haïtienne trouve sur le plan 
du langage, de la forme éclatée et de la thématique du 
défi à relever, son pendant dans le Dézafi (1975) de 
Frankétienne. Mais déjà en 1944, Jacques Roumain ne 
mâchait pas ses mots pour traduire sa révolte. 

Si l'on prend pour fil conducteur de l'analyse du 
texte haïtien, le procédé d'authentification qui est la 
double référence à un extra-texte et à un super¬ 
narrateur, il faut constater que depuis 1915 ce n'est plus 
au dehors, mais à l'intérieur même du texte que le 
narrateur va chercher sa caution. Par le fait même, il se 
pose le défi de tenir un discours autoréférentiel. Ce défi, 
dans le contexte d’éloignement du pays natal, dans la 
diaspora, est à l'origine de l’extraordinaire floraison de 
l’actuelle littérature en haïtien. 

L’essor que connaît actuellement la littérature en 
haïtien, dans la diaspora comme à l'intérieur d'Haïti, 
doit se situer dans le prolongement du mouvement de 
1950, alors que Morisseau-Leroy, Franck Fouché, 
Charles Fernand Pressoir, Claude Innocent lançaient le 
mouvement d'écriture en haïtien. Et il faut se dire que 
ce mouvement était une résultante de la première grande 
campagne d'alphabétisation de 1944 qui fit démarrer 
pour la première fois l'entreprise de constitution d'une 
écriture en langue haïtienne. Mais si l'on veut 
comprendre les racines profondes et les enjeux 
véritables de cette entreprise d'écriture en haïtien, il faut 
se placer dans la perspective de la double acculturation 
haïtienne dont parle Erika Bourguignon18. Selon celle- 
ci, on peut distinguer en Haïti deux types d'acculturation 
à l'influence étrangère : celle du peuple qui fait 
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allègrement son profit de tout emprunt qu'il peut 
intégrer à son héritage africain et celle de l'élite. Cette 
dernière s'est livrée à une appropriation torturée, 
complexée et hésitante des apports extérieurs, par faute 
d'un modèle intégrateur satisfaisant. Parce qu'aussi il 
rejette l'apport africain tout en voulant garder ses 
distances à l'égard du pouvoir acculturateur. Le peuple 
a toujours pris son bien où il le trouvait avec l'assurance 
que lui donnaient ses points de référence. L'élite, elle, 
l'a fait mais en craignant sans cesse de perdre son âme ou 
son identité. Empruntant non pas à l'extérieur de son 
milieu ambiant mais à ce qui lui est déjà un bain naturel 
elle a toujours eu la crainte de se noyer. De là des 
réactions de défense dont la théorie de la négritude est un 
exemple. 

On en peut trouver une première confirmation 
dans le fait que dans la conscience des écrivains haïtiens 
il a toujours existé une division qui reproduit la coupure 
actuelle entre diaspora et intérieur. Cette division au fil 
des ans a donné lieu à un mouvement oscillatoire qui a 
tantôt fait pencher pour une certaine forme 
d'universalisme (c'est-à-dire d'exotisme), ou pour le 
régionalisme (autrement dit l'indigénisme). 

La preuve la plus flagrante de ce fait on la trouve 
dans deux célèbres poèmes en haïtien : "Choucoune" 
(1883) et "Ayiti chéri" (1939). N'insistons pas trop sur 
"Choucoune" où la coupure au dedans même de l'âme 
haïtienne est évoquée par l'oscillation de l'héroïne qui de 
P’tit Pierre passe au p’tit blanc pour revenir finalement à 
P’tit Pierre. Nous en avons déjà parlé19. Écoutons 
plutôt Othello Bayard dans "Ayiti chéri" : 

"Ayiti chéri, pi bon peyi passe ou nan 
pwen 
Fok mwen te kite ou pou mwen te 
kapab Konprann valè ou 
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Fok mwen te manke ou pou m’te kab 
apresiye ou 
Pou m'senti vrèman tou sa ou te ye 
pou mwen" 

Le message est assez clair et se passe de 
commentaire. Il faut cependant souligner un paradoxe. 
Ce qui aurait pu n'être qu'un cas particulier est devenu, 
de par le succès que le public a fait à ce poème, le signe 
de l'expérience collective. Et par ainsi la preuve est faite 
que pour être vraiment en Haïti il faut y rentrer 
puisqu’autrement, on est comme exilé. Cela explique la 
floraison dans la diaspora de la littérature en haïtien et 
surtout cette évolution du texte littéraire ou 
l’authentification du discours s’est de plus en plus 
textualisée. Cette textualisation on peut dire que dans la 
littérature de la diaspora et particulièrement dans celle 
qui s'écrit en haïtien elle a été poursuivie jusque dans ses 
ultimes conséquences. 

Relisons trois textes déjà cités. Dans "Ayiti 
chéri”, il y a un écart, une distance entre le sujet (Mwen) 
et un objet : le pays (Ayiti). Dans le passage de Paysage 
de l'aveugle, il y a une distance entre le sujet (Mon) et 
l'objet : pays (Mon pays?). Mais cette première 
coupure se double d'une seconde entre le sujet et son 
langage ("Désormais, je dirai" - "ma question. (L'ai-je 
formulée à haute voix?)". Dans les vers à'Idem, il y a 
coupure entre le sujet (je) et lui-même (ô mémoire). Le 
problème du langage ne semble pas se poser si l’on en 
croit l'évocation d’un interlocuteur qui est ici censé 
capter spontanément la communication une fois qu’elle 
sera émise (ô mes amis, j'ai à vous dire que j'aimais) 
alors que dans le cas de Paysage de l'aveugle, l'absence 
de communication avec l'interlocuteur évoqué semble 
résulter du medium utilisé et de son mode d'emploi 
(L'ai-je seulement formulée à haute et intelligible 
voix?). 
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Tout discours pré-suppose une stratégie. Celle-ci 
résulte de la langue retenue, du lieu et du temps 
d'énonciation et de la personnalité ou nationalité des 
interlocuteurs. 

En choisissant, hors d'Haïti, d'écrire en haïtien, 
l'auteur d"'Ayiti chéri" se donnait pour interlocuteur un 
Haïtien créolophone, autrement dit refusait de s'adresser 
à cette strate horizontale de la société haïtienne qui est 
diglotte et même bilingue, il s'adresse, dans une 
perspective verticale, à l'Haïtien créolophone qui peut se 
situer aussi bien au sommet qu'à la base de l'échelle 
sociale. Il est frappant de constater que dans son texte, il 
n'évoque pas l'hypothèse d'un problème de 
communication. Celle-ci semble devoir s'établir de soi 
et sans problème. À en croire certains vers du poème, 
Haïti serait même contrairement aux autres pays, le 
paradis de la communication : 

"Kote ou pase tou Ion chimin 
Sé bonjou konpè e makonmè e pitit 
la-yo? 
(Lo ou lan peyi blan)... yo pa janm 
di : kouman ça?... 
(...Lan peyi mwen)... yo koze tou 
Ion chimin". 

L'auteur d'Idem évoque pour sa part une 
difficulté qui viendrait de sa propre conscience (Quelle 
heure est-il... ô mémoire). Ce fractionnement de la 
conscience selon l'axe du temps ne recoupe-t-il pas la 
division horizontale qui est celle de l'histoire et des 
classes (dans la société, comme dans la langue)? On 
retiendra que cette énonciation qui se fait en Haïti ne 
place en face du locuteur que lui-même, alors que les 
autres (ô mes amis) sont tenus pour des doubles positifs, 
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donc qui n'interviennent pas comme des parasites de la 
communication. 

Le narrateur du Paysage de l'aveugle éprouve une 
quadruple difficulté de communiquer. D’abord par 
rapport au lieu d'énonciation (Je n'appartiens pas à cette 
terre), ensuite par rapport à l'interlocuteur (Je ne suis 
pas de la race du chauffeur d'autobus) et enfin par 
rapport au medium (L'ai-je seulement formulée à haute 
et intelligible voix?). Mais cette dernière interrogation a 
une double portée puisqu'elle ne met pas en question 
seulement l'objet d'un choix mais aussi l'agent de ce 
choix, par l'aspect qualitatif du choix qui est souligné 
(haute et intelligible voix). Ce qui fait bien voir que 
toute interrogation sur soi est interrogation sur la langue 
(cas d'idem). Ce avec quoi d'ailleurs seraient en¬ 
tièrement d'accord ceux qui pensent que la langue est la 
conscience même du sujet. 

On peut donc par ces exemples mieux comprendre 
comment situer la littérature haïtienne présente par 
rapport à la question du développement. Cette question 
que l'on peut ramener à celle de l'acculturation ou de 
l’adaptation positive aux influences et aux modèles 
dominants nous fait constater que chez l'écrivain haïtien, 
la prise de conscience effectuée en 1915 n'a cessé de 
s'approfondir. On peut même en retracer les étapes : 
dans le passage d'un récit contraint à un discours libéré, 
dans des procédés d'écritures qui textualisent et par 
conséquent individualisent et personnalisent l'authen¬ 
tification du discours, enfin depuis 1960, dans la 
naissance d'une diaspora. Ce processus par lequel le 
texte littéraire haïtien devient toujours plus 
autoréférentiel s'est accéléré dans la diaspora avec 
l'adoption de l'haïtien comme langue d'écriture. En 
rédigeant leurs textes en haïtien, les écrivains se donnent 
le moyen d'accéder à une plus grande modernité. En 
effet à l’intérieur de la langue commune, et en faisant 
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appel à toutes ses ressources, notamment sur le plan 
sémantique, ils se donnent implicitement un extra-texte 
et même un super-narrateur puisque c'est la voix 
commune qui est d'emblée la voix off. Mais 
conséquence inattendue, et pourtant logique, cette 
écriture peut se permettre de faire l'économie de circuits 
traditionnels pour atteindre un vaste public. Le succès 
des audiences enregistrées sur disque par Maurice Sixto 
est là pour en faire la preuve. De New York ces 
audiences ont conquis le marché haïtien de la diaspora 
comme de l'intérieur. Ce succès est à mettre en parallèle 
avec celui de la musique haïtienne dont on ne sait plus si 
les auteurs (musiciens, paroliers) sont de la diaspora ou 
de l'intérieur puisqu'ils abolissent en pratique la distance 
culturelle qu'on voudrait établir entre le dedans et le 
dehors d'Haïti. Mais ces exemples récents ne répètent-ils 
pas les cas plus littéraires d'abord d'"Ayiti chéri" dans 
les années 30 et des poèmes de Morisseau-Leroy et de 
Claude Innocent à la fin des années 50, quand on diffusa 
à la radio, "Auto-a pa rété", "jigé'm jij", "kalinda la pou 
l’bat"?. 

Ce n'est cependant pas sur le simple plan de 
l'établissement d'une communication efficace (comme 
on parle de lecture efficace), vérifiable par le nombre de 
disques vendus ou la cote d'écoute, que l’on doit mesurer 
en définitive les rapports entre la littérature haïtienne 
actuelle et les problèmes du développement. En 
adoptant la langue haïtienne, les écrivains de la diaspora 
(Georges Castera fils, Jean-Claude Martineau, Paul 
Laraque, Jean Mapou, Michel-Rolph Trouillot) comme 
ceux de l'intérieur (Frankétienne, Rodophe Muller, 
Pierre Richard Narcisse, Dominique Batravil) poussent 
jusqu'au bout la logique d'un choix. Dans la perspective 
évoquée par Erika Bourguignon d'un double système 
d'acculturation on peut dire que les écrivains jusqu'à 
présent s'appropriaient de l’oraliture populaire tout 
comme la classe urbaine procédait dans d'autres 
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domaines. Maintenant, il ne s'agit plus de parasiter le 
peuple, il faut l'imiter. 

Toute une tradition, maintenant bien établie, de 
poèmes narratifs en haïtien que l'on fait paraître par 
écrit ou que l'on enregistre sur disque comme c'est le cas 
de Flèdizè20 de Jean-Claude Martineau témoigne de cette 
volonté nouvelle des écrivains. 

L'écrivain haïtien : caméléon ou anganman? 

"Kote ou raie nèg kon leman 
Ki fè yo tounen anganman" 

Zo Salnave 

L'ultime métamorphose de l'écrivain haïtien, ce 
caméléon en passe de devenir anganman consistera donc 
non plus seulement à retourner son discours, à 
l'intérioriser de plus en plus dans sa subjectivité mais à 
s'interroger lui-même dans le discours du peuple. Non 
plus seulement donner le peuple en représentation mais 
adopter les schèmes cognitifs par lesquels le peuple 
haïtien procède à son acculturation positive. Car on ne 
peut pas choisir une langue sans du même coup adopter 
l'extra-texte et le super-narrateur qu'elle présuppose. 

L'exemple des procédés d’écriture utilisés par 
Jacques Stephen Alexis dans ses romans et dans le 
Romancero aux étoiles, est éclairant car il fait voir que 
dans l'utilisation du procédé d'authentification il y a non 
seulement variété et évolution (Alexis pour ses romans 
devrait être classé dans la lignée de ceux qui depuis 
Roumain textualisent le procédé d'authentification en 
utilisant un discours autoréférentiel) mais il y a aussi 
oscillation avec des retours en arrière. Dans le 
Romancero aux étoiles Alexis revient, avec le vieux vent 
Caraïbe, au procédé traditionnel tel que Lhérisson 
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l'utilisait, tout comme Michel-Rolph Trouillot dans 
Tidifé boulé sou istoua Ayiti. On se rend compte que la 
modernité du texte littéraire haïtien s'est établie sur la 
base d'une substitution des chaînes de communication. À 
la chaîne verticale (m'vin tombe), les écrivains ont 
subtitué une chaîne horizontale (face à face de l'écrivain 
avec lui-même et avec son interlocuteur). Il s'agit là 
d'une sortie de la ligne autoritaire (yon ti kout piyé) 
pour engager le discours dans une voie démocratique (le 
doute, les interrogations : signes d'égalité); une sortie 
de la déduction impérative pour passer à l'enquête 
empirique; une sortie enfin du "magister dixit" et des 
propos du "savé" pour passer aux inquiétudes, aux 
recherches et au dialogue du "zanmi-kanmarad". 
Autrement dit un passage de la communication interne, 
au sens large et collectif, à cette communication externe 
qui paradoxalement incorporerait fort bien la 
subjectivité individuelle. 

À partir de là, peuvent commencer à se dessiner 
des ébauches de réponse à la question : 

- Qu'est-ce que la littérature 
haïtienne? Ou plutôt : qu'est-ce 
que le texte littéraire haïtien? 

- Celui qui parlera au récepteur 
haïtien, n'importe où dans le 
monde, et qui lui permettra de se 
représenter le monde de ce lieu 
d'où parle Haïti. 
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2.3 Jean F. Brierre, poète, entre l’ode 
et l’ochan 

J’ai toujours été intrigué par l'utilisation du vous 
dans Black Soûl de Jean F. Brierre : 

Je vous ai rencontré dans les ascenseurs à Paris 
vous vous disiez du Sénégal ou des Antilles1 

Ce vous cérémonieux me paraissait établir une distance 
que d'autres poètes, eux, abolissaient d'emblée. Roussan 
Camille, par exemple, dans "Nedje" : 

Tu n'avais pas seize ans 
toi qui disais venir du Danakil...2 

Regnor Bernard, par exemple, dans "Altitude" : 

Cherche-la donc enfin la route du soleil 
et grandis ta souffrance à l'égal de ton rôle...3 

Sur un même thème donc : celui de l’évocation d'une 
allégorie du noir individualisée, chez Brierre et Bernard 
dans un personnage d'homme, chez Camille dans celui 
d'une femme, on voit Brierre utiliser le vous mais 
Camille et Bernard, le tu. Regnor Bernard, lui, ne se 
contente pas d’interpeller, il passe à l'exhortation. Et par 
là, sans doute, la solidarité l'emporte sur l'objectivité de 
la description et commande, peut-on penser, le pronom 
de la 2e personne du singulier à l'énonciateur du 
discours. 

Mais c'est à la jonction d'une situation et d'une 
forme que l’on doit chercher une explication de 
l’utilisation que fait Brierre des pronoms et même du 
culte qu'il voue à un certain genre de poésie. 
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En effet entre l’énonciateur du discours poétique 
et son thème : la condition du noir, il y a ce que l’on 
pourrait dénommer une situation de solidarité. Mais par 
là-dessus, recouvrant en quelque sorte cette situation se 
pose le problème du genre de discours, de la forme 
qu’adopte le sujet du discours pour traiter son sujet. 

Tantôt j’ai parlé d’interpellation et d’exhortation. 
Il serait plus exact de parler de deux sortes de lyrisme : 
l’un épique et donc de caractère narratif et objectif, si 
l’on peut dire, et l’autre plus émotif et donc de caractère 
discursif et plus subjectif. 

L’explication des marques linguistiques doit être 
couplée à celle des formes esthétiques des textes. Car si 
en français le vous dénote une distance par opposition à la 
proximité du tu, il serait hasardeux d’appliquer à Black 
Soûl les conclusions de l’étude de Brown et Gilman sur 
les pronoms de pouvoir et de solidarité4. 

Entre les énonciateurs de Black Soûl, de "Nedje" et 
d’" Altitude", et la figure du Noir qu’ils évoquent, il y a 
évidemment une relation de solidarité. Et cela 
justifierait l’emploi de "tu” dans les deux derniers 
poèmes. Mais on ne peut, dans le premier poème, penser 
à une relation de pouvoir, entre le sujet et son objet. Il 
faut donc chercher ailleurs que dans le seul rapport 
socio-affectif, la raison de l’utilisation du "vous" dans 
Black Soûl. 

D’abord on ne peut manquer d’être frappé par la 
constante utilisation que fait Brierre de ce pronom de la 
2e personne dans ses poèmes. C’est au vous qu’il 
s'adresse à Black Soûl : 

Vous souriez, Black boy, 
vous chantez, 
vous dansez... 
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C’est au vous qu’il parle aux "Tambours" : 

Tantôt vous êtes des têtes noires aplaties 
où l’on a enfoncé des épines... 
Tantôt vous êtes des phallus énormes 
érigés dans un orgasme 
qui pue le printemps et la terre remuée... 
Tantôt vous êtes des colonnes lumineuses...5 

Au vous encore qu’il s'adresse à Killick : 

Amiral, élever, quelque jour, dans la pierre, 
Avec cet art de la grandeur digne d'Homère, 
Un monument de la stature de ces rocs, 
Qui travaillent le ciel comme de rudes socs, 
Tel est mon coeur fervent le long de jours 
sans rêve... 

Il lui faudrait, interminable témoignage, 
Un orchestre toujours nouveau, toujours sauvage 
l'horizon élargi de ce glauque univers 
Que construit l'onduleux caprice de la mer 
Où, dessinant l'azur de sa courbe lascive, 
L'espace s'infléchit, vaste, en la perspective. 
Certains jours, ce serait dans des bruits d'angélus, 
Un choeur mystérieux de silences confus, 
Où parmi les sanglots d'une femme voilée, 
Quelque élégie en pleurs dans son secret drapée, 
Un lourd chagrin voulant demeurer inconnu 
Qui brouillerait vos mains de ses baisers émus6. 

Ces 17 premiers vers d'une oeuvre qui en compte 
128 illustrent bien la manière d'écrire de Brierre (du 
moins celle qui lui est la plus coutumière) et surtout ce 
fragment signale certains aspects de la forme dont rêve 
Brierre. C'est la forme épique, bien sûr! Les 
nombreuses pièces, poétiques ou dramatiques qu’il a 

81 



L'AVÈNEMENT DE LA LITTÉRATURE HAÏTIENNE 

consacrées à l'Histoire d'Haïti et surtout à la période de la 
guerre de l'indépendance nous l'aurons fait deviner. 
Mais ici il est intéressant, sur le fond d'une réminiscence 
de Boileau (la plaintive élégie en longs habits de deuil) de 
le voir marquer sa préférence pour l’épopée par rapport 
au thrène lyrique. De le voir en tout cas privilégier la 
vision héroïque aux sanglots longs de l'élégie. Car si son 
désir est d'élever un monument à Killick "avec cet art de 
la grandeur digne d'Homère" cet objectif est ce qu’il se 
fixe comme point d'arrivée, à long terme... "quelques 
jours", il concède qu'entre temps, "certains jours", donc 
à l'occasion, ce travail pourrait s'arrêter pour faire 
place, à quelques chants aux sonorités plus discrètes ou 
moins éclatantes. 

En somme dans ce poème à la gloire d'un héros 
mort pour la patrie, Brierre annonce clairement son 
intention de privilégier le ton épique sur l'élégiaque, 
d'orienter son lyrisme dans la perspective de l'ode 
triomphale, à la manière de Pindare. 

Le vous dans cette perspective est un vous de 
majesté. La solidarité doit ici céder le pas à la solennité, 
au prestige de la figure évoquée et à la gloire de la 
condition collective qui lui est associée. 

On comprend alors qu'il y ait tiraillement; que 
sous la solennité et la majesté du vous qui donne le ton et 
la hauteur épique où le poète situe son discours perce 
parfois une note discordante, qu'il y ait une rupture qui 
vienne faire basculer le discours de l'ode triomphale à la 
plaintive élégie, de l'épopée à la nostalgie. 

Dans l'imperturbable succession des "vous" de 
Black Soûl où l'énonciateur s’adresse à une figure quasi 
mythique, et pourtant proche, il y a l'espace d'un pronom 
possessif, une rupture révélatrice : 
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Vous souriez, Black Boy 
vous chantez 
vous dansez 
vous bercez les générations 
qui montent à toutes les heures 
sur les fronts du travail et de la peine 
qui monteront demain à l'assaut des bastilles 
vers les bastions de l'avenir 
pour écrire dans toutes les langues 
aux pages claires de tous les ciels 
la déclaration de tgs droits méconnus... 
depuis plus de cinq siècles 
en Guinée 
au Maroc, 
au Congo, 
partout enfin où vos mains noires 
ont laissé aux murs de la civilisation 
des empreintes d'amour, de grâce et de 
lumière7 

Ce passage du "vous" (Vous bercez les générations) au 
"tu" (la déclaration de les droits méconnus) et ce retour 
au "vous" (partout enfin où "vos" mains noires) sont 
révélateurs d'un tiraillement du sujet. Parce que dans la 
langue française le sujet énonciateur se trouve placé dans 
la nécessité de choisir entre le pronom de solidarité (tu) 
et celui de pouvoir (vous) mais que par ailleurs 
l'inspiration épique lui commande le vous, il l'adopte 
avec une belle constance. Mais celle-ci est parfois 
rompue, comme ici dans Black soûl. Ou alors, on 
observe une étrange oscillation qui fait passer du "vous" 
au "tu" pour revenir au vous et ensuite aller au tu, dans 
La Source8. 

Sans doute pourra-t-on arguer que le destinataire 
de ce poème change au fil des vers. Après le pronom 
vous qui renvoie au docteur Price-Mars dans les 
premiers vers : 
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Les choses que j’ai à vous dire 
sont des lambeaux de moi-même...(p. 9). 

Il fallait passer au tu, au moment de s'adresser à Jésus : 

Laquelle de mes vies ai-je vécue dans les temples? 
Je ne sais 
mais je me suis retrouvé 
seul 
et désespéré 
ce jour de pâle soleil dissous parmi la blancheur 
des nappes d'autel 
ou je compris 
que c'est ton second calvaire qui fut le plus cruel 
O Jésus (p. 20). 

Mais que penser du passage du tu au vous dans Cantique à 
Trois Voix pour une poupée d'ébène^l Dans la troisième 
partie, "La Gloire", qui forme un tout homogène, un seul 
discours s'adressant au même destinataire on constate que 
de la dixième à la onzième strophe on passe non 
seulement du tu au vous, mais encore de l'octosyllabe à 
l'alexandrin : 

Ta peau serait "sapotillée" 
Dans la pénombre un fin pollen, 
Ténèbre et lune entretissées 
Capitonnant le pur éden. (v. 40) 

Mais s'il faut situer votre beauté royale 
Que le vers s'élargisse et saisisse le ciel 
Que sur le fond d'azur le diadème d'opales 
Repose en l'infini des règnes éternels, (v. 44) 

Ce changement stylistique est aussi un changement 
esthétique tout à fait volontaire que les vers 41 et 42 
enregistrent et signalent : 
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Mais s'il faut situer votre beauté royale 
Que le vers s'élargisse et saisisse le ciel. 

Voilà pourquoi nous pouvons expliquer ces 
déplacements sur l'échelle des pronoms comme une 
oscillation sur l'échelle des formes esthétiques et parler 
non seulement de lyrisme épique qui place le poète sur le 
registre pindarique de l'ode triomphale mais évoquer 
aussi l'ochan populaire d'Haïti. 

J'ai déjà défini ailleurs cette forme de la lyrique 
haïtienne10 : "à la fois musique et discours, chant et 
paroles se prolongeant même au besoin dans les gestes et 
la danse, l'ochan, dans ses manifestations les plus 
quotidiennes ou populaires, et pas seulement dans ses 
formes officielles, est une salutation et un acte 
d’allégeance. Sa caractéristique principale est d'être la 
traduction de l'attitude du groupe social à l'égard du 
célébré considéré comme une personnification du 
groupe, un symbole pour la communauté". 

De la sorte, dans l'ochan, il y a respect et 
familiarité, communion et distanciation. On rend 
hommage au célébré et on partage sa joie d'être honoré. 
Car en le portant au pinacle on se hisse en même temps 
que lui sur son socle. En tant que poète de l'éloge et de la 
célébration, Brierre oscille donc entre deux formes 
esthétiques. Celle de l’ode dont les canons aussi bien 
esthétiques que stylistiques sont inscrits dans le code du 
français et ceux de l'ochan qui lui se définit par les 
exigences de la langue haïtienne. 

Aucune analyse de l'esthétique d'un écrivain 
haïtien ne saurait faire l'économie d'un examen des 
répercussions de la diglossie franco-haïtienne sur son art. 
Brierre n'échappe pas à la règle, et encore moins cette 
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question de l'oscillation entre le tu et le vous dans ses 
vers. 

On sait qu’il existe dans la langue haïtienne un 
pronom de la deuxième personne du singulier : ou (tu) 
mais pas de pronom de la 2e personne du pluriel. Plus 
précisément c’est le même pronom "nou" qui signifie 
"nous" et "vous". 

À l’occasion du débat sur "la poésie nationale" qui 
vit s'affronter Césaire et Depestre sur la question de 
savoir si un écrivain négro-africain de langue française 
devait écrire en vers alexandrins, Brierre écrivit trois 
lettres en vers : deux en français et l’une en haïtien. La 
première lettre en français rédigée en alexandrins était 
adressée à René Depestre. La seconde, écrite en vers 
libres était adressée à Aimé Césaire. Quant à la lettre en 
haïtien, elle était envoyée à Félix Morisseau-Leroy.11 

On croirait que Brierre avait voulu illustrer le 
dilemme esthétique auquel il était confronté de devoir 
choisir entre l'ode et l'ochan et par conséquent entre les 
exigences du français et les possibilités de l'haïtien. 
Parlant en haïtien à Morisseau-Leroy, il pase du "ou" à 
"nou" manifestement selon qu'il veut restreindre la 
figure de son interlocuteur à sa personne individuelle ou 
qu'au contraire, il veuille élargir cette figure en 
s'associant à lui comme poète participant à 
l'accomplissement de tâches similaires. En utilisant le 
créole haïtien Brierre démontre qu'on peut utiliser le 
pronom de la deuxième personne du pluriel : nou pour 
s'adresser à un interlocuteur et traduire à la fois des 
rapports de solidarité et de pouvoir c'est-à-dire marquer 
la familiarité et le respect, la proximité et la distance. 

L'utilisation de la langue haïtienne dans l'une des 
trois lettres écrites sur le même sujet et à la même 
occasion nous fait constater que Brierre fait plus 
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qu'effectuer une simple traduction du discours qu'il tient 
en français. Il effectue une focalisation différente de 
l'intérêt. Alors qu'on pouvait, dans le discours en 
français, par l'interpellation directe au tu ou au vous se 
sentir placé devant la représentation d'un face-à-face, le 
nou (à la fois je-vous tous ou encore nous-toi) représente 
la convergence de deux mouvements parallèles vers un 
but commun. Nous passons d'une problèmatique de la 
distance, mesurée en terme individuel et statique à celle 
d'une progression qui s'évalue dans une perspective 
collective et dynamique. 

En français le pronom de la deuxième personne du 
pluriel exprimant avant tout des relations de distance, on 
voit que dans la lettre à Césaire, un aîné prestigieux, un 
prédécesseur glorieux, le vous est maintenu du début à la 
fin du texte. Par contre avec Depestre, un pair, un poète 
de la même classe d’âge que Brierre, celui-ci ne peut 
passer du respect à la familiarité en utilisant le même 
pronom. Il faut alors passer du tu au vous : 

Depestre, c'est souvent la nuit que tu m'obsèdes... 

Chante en alexandrins. La chanson de Dépestre 
Gardera pour toujours ses qualités sénestres 
Je pense à vous. Notre dialogue interrompu 
Ne se remplira pas de sanie et de pus. 
Car nous le reprendrons un jour dans la lumière 
Mes derniers mots seront : mon ami et mon frère! 
Comme en ce jour lointain où je vous visitai 
Dans l'odeur des bouquins et des fleurs de l'été 
Et où te regardant contre la porte ouverte 
À Paris, tu n'étais en chair que sève verte. 
Ta voix avait comme un accent intemporel...12 

Il faut replacer finalement ce glissement d'un 
pronom à l'autre dans le cadre des rapports que les 
Haïtiens entretiennent avec la langue française. Alain 
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Bentolila voit précisément dans l'utilisation du pronom 
personnel "tu" un cas qui illustre fort bien ce type de 
rapport : 

"Il apparaît que le français, au sein de la 
population qui l'utilise à des degrés divers, a beaucoup 
plus une fonction symbolique signifiant les positions 
relatives des interlocuteurs ou la solennité d'une 
situation, qu'une fonction effective de communication. 
Le fait que le pronom personnel "tu" n'est pratiquement 
jamais utilisé en Haïti, ainsi que tous les phénomènes 
d'hypercorrection montrent que le français parlé en Haïti 
ne joue pas sur une gamme de registres de langue 
différents"13. 

Or cela nous renvoie à une certaine ambiguïté 
esthétique de l'Ochan, de l’ode triomphale ou du poème 
épique. À la fois oeuvre parlée et donc par principe et en 
pratique oeuvre de la langue familière (surtout si cela 
renvoie au créole) mais en même temps oeuvre 
solennelle donc du genre noble et prestigieux, l’ochan, ou 
son équivalent en français souffre de ne pas trouver dans 
la situation du poète haïtien de solution à cette apparente 
contradiction. 

Les linguistes parlent de code-switching, quand 
dans un contexte de diglossie précisément (ou plus 
généralement de bilinguisme) on glisse des prescriptions 
d'une langue à celle d'une seconde tout en demeurant 
dans la première. Poète du lyrisme épique, bien plus que 
de la plaintive élégie, chantre enthousiaste des gloires 
nationales, porte-parole de l'orgueil collectif et poète 
vibrant par tous ses fibres à l'unisson des voix les plus 
profondes du sentiment national, son vers ne pouvait, en 
entonnant la mélodie de l'ode à la française, que 
répercuter le rythme de l'ochan créole. C'est ce swing, 
cette syncope, cette dissonance, ce glissement de l'ode 
vers l'ochan que l'on peut constater aussi bien dans la 
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variation des pronoms (singulier ou collectif) que dans 
celle des vers (réguliers ou libres) des poèmes de Jean F. 
Brierre. 
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2.4 De l'esthétique indigéniste au réalisme 
merveilleux 

Si l'on veut expliquer l'arrière-plan socio-culturel 
qui donne son caractère national à la littérature haïtienne, 
esquisser les grandes lignes de son développement du 
XVIIIème siècle à nos jours et indiquer les oeuvres et les 
auteurs marquants de cette littérature, certaines mises au 
point s'imposent. Car dresser un tableau de l'évolution 
de la littérature dans les deux langues utilisées en Haïti : 
le français et l'haïtien, permet d'arriver à des conclusions 
significatives. Par exemple une chronologie qui fait 
commencer la littérature haïtienne en 1804 n'a de sens 
que pour les oeuvres écrites en français. L'événement 
politique que marque la proclamation de l'indépendance 
haïtienne n'a de répercussion sensible que dans cette 
catégorie de textes. Là en effet la date du premier 
janvier 1804 marque une rupture évidente. Dans la 
proclamation rédigée ce jour-là par Boisrond Tonnerre 
on entend ce dernier s'écrier : "le nom français lugubre 
nos contrées". Par là il entendait signifier que si Haïtiens 
et Français continuaient d’utiliser une même langue, 
désormais l'on devait comprendre qu'ils ne diraient plus 
forcément la même chose. 

À l'intérieur du discours en langue haïtienne par 
contre il y a, de la période coloniale à nos jours, une 
identité qui demeure et dont la permanence est malgré 
tout compatible avec une évolution. 

C'est que la langue haïtienne est née dans l'espace 
haïtien de l’acculturation subie par les langues africaines 
au contact du français. Cette langue, créée par les pères 
des Haïtiens actuels qui continuent de la parler, a été le 
résultat de nécessités et d'efforts, le produit de capacités, 
d'inclinations et de dons qui persistent et sont encore 
aujourd'hui ceux des Haïtiens. 
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Autrement dit si la langue est la conscience même 
des hommes la langue haïtienne est sans aucun doute le 
plus fidèle dépositaire de cette conscience collective. Et 
c'est pourquoi il n'y a pas de solution de continuité entre 
la littérature de langue créole de l'époque coloniale et 
celle d'après l'indépendance. 

Si la littérature est une institution éminemment 
idéologique, il y a bien rupture dans le cas des textes de 
langue française mais transformation plutôt dans ceux de 
langue haïtienne. 

La littérature en haïtien 

Ceux-ci constituent donc la plus ancienne des 
littératures haïtiennes puisque le premier texte en langue 
créole "Lizet kité laplenn", oeuvre d'un colon du nom de 
Duvivier de la Mahautière, date de 1757. 

À cause de sa position de langue orale, de langue 
du peuple, de langue dominée, non enseignée à l'école, 
contrairement au français, langue officielle, langue des 
écoles et de l'élite, on comprend que la littérature en 
haïtien se soit peu développée entre 1749 et 1950. 

Pendant cette période, quelques écrivains, 
utilisateurs par ailleurs du français pour le plus clair de 
leurs oeuvres, se sont servi du créole haïtien. Oswald 
Durand, pour publier des poèmes dont "Choukoun" 
(1883) est le plus célèbre et Georges Sylvain qui fit 
paraître Cric-Crac (1907), un recueil de fables de La 
Fontaine, transposées en langue haïtienne. 

Il faudra attendre l'adoption, à partir de 1944, 
d'un système orthographique de la langue haïtienne et le 
commencement d'une campagne d'alphabétisation 
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populaire en haïtien pour voir se développer la 
littérature en haïtien. Avec des poètes tout d'abord. 
Félix Morisseau-Leroy, le plus connu de tous, avec 
Diacoute (1951), et aussi avec des dramaturges, dont le 
même Morisseau-Leroy, auteur d'Antigone (1953), une 
adaptation en langue haïtienne de l'oeuvre de Sophocle. 
Le départ de nombreux intellectuels pour l'étranger à 
partir de 1958 ne freinera pas l'élan de la littérature en 
haïtien. Bien au contraire. Pendant qu'en Haïti même, 
Frankétienne fait paraître le premier roman en langue 
haïtienne, Dézafi (1975), et crée des pièces de théâtre 
dont le succès finira par inquiéter la censure officielle, 
aux Etats-Unis, Michel-Rolph Trouillot fait paraître le 
premier essai en langue créole d'Haïti, Ti difé boulé sou 
istwa Ayiti (1977) et Georges Castera réunit l'ensemble 
de ses oeuvres poétiques sous le titre de Konbèlann 
(1976). Des poèmes tiersmondistes de Morisseau-Leroy 
aux textes marxistes de Castera, du premier roman de 
Frankétienne qui met la langue nationale au service d'un 
récit de longue haleine à l’essai de Trouillot qui analyse 
l’Histoire d'Haïti à la lumière de la dialectique hégéliano- 
marxiste, des pièces de Morisseau-Leroy qui intègrent 
les mythes grecs aux légendes haïtiennes aux pièces 
engagées de Frankétienne, c'est non seulement à une 
éclosion que nous assistons mais à l'adaptation aux 
besoins de l’époque moderne de la langue populaire des 
Haïtiens. 

Ainsi donc après avoir connu une longue éclipse, 
la littérature en langue haïtienne semble avoir pris 
définitiviement son essor. Car le mouvement 
d'alphabétisation commencé à l'intention seulement des 
adultes s'est transformé en un programme de réforme de 
l'éducation haïtienne tout entière. Désormais l'on s'est 
convaincu qu'il n’est pas possible d'enseigner à lire et à 
écrire, en Haïti, sans passer par l'apprentissage de la 
langue nationale. 
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La littérature en français 

Mais en attendant la langue française quoique 
langue étrangère, occupe une place privilégiée. Langue 
de communication avec l'extérieur, elle a été à l'intérieur 
même du pays la langue de l'enseignement et du 
gouvernement, le véhicule de toute communication écrite 
des Haïtiens entre eux ou avec les autres. Voilà pourquoi 
le corpus le plus abondant d'oeuvres littéraires haïtiennes 
est en langue française. 

La poésie y occupe une place de choix. Avec au 
premier rang Oswald Durand, à qui le recueil de poèmes 
"Rires et Pleurs" (1896) valut le titre de barbe national. 
En effet, tout comme "Choukounn", certains poèmes en 
langue française d'Oswald Durand : "Idalina", "Chant 
national", "La mort de nos cocotiers" ...tant par leur 
thématique que par leur facture sont devenus des titres 
classsiques, en Haïti. 

Par delà le groupe des poètes de la Ronde (1896- 
1915) dont le crédo : "l'éclectisme esthétique" est 
aujourd'hui considéré comme une théorie de l'imitation 
fidèle des modèles européens, on peut rattacher 
l'inspiration des poètes du mouvement indigéniste (1928- 
1956) à la veine nationaliste d'Oswald Durand. À cette 
différence près que là où le poète de "Choukounn" 
pouvait trouver dans la célébration des beautés du 
présent ou des gloires du passé un réconfort et une source 
d’espérance, les écrivains indigénistes de la période de 
l'occupation étatsunienne d'Haïti, n'ont que des angoisses 
à apaiser. La poésie de Magloire St. Aude, hermétique, 
elliptique et secrète, a fait parler de surréalisme haïtien. 
Mais il vaut mieux parler de névrose collective. Le 
délire contenu, la nostalgie, la mélancolie de Dialogue de 
mes lampes (1941), de Tabou (1941), de Déchu (1956) 
font écho au remords, à l'angoisse existentielle d'Ecrit 
sur du ruban rose (1927) de Cari Brouard. Tout comme 
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la fantaisie mais aussi le militantisme politique d'Emile 
Roumer dans Poèmes d'Haïti et de France (1926) et plus 
tard dans Le Caiman étoilé (1961) font pendant à la veine 
épique et au lyrisme martial de Jean F. Brierre dans Nous 
garderons le dieu (1944) et Black Soûl (1947). C'est que 
l'inspiration indigéniste, au fil de son évolution de la 
thématique ethnoculturelle à la veine sociopolitique, 
demeure marquée par sa situation de départ. Et même 
avec les poètes des générations suivantes, et malgré les 
différences thématiques et stylistiques ou les credos 
esthétiques l'on retrouve comme à l'arrière-plan de la 
conscience collective le traumatisme de la présence de 
l'occupant étranger, la problématique de la domination 
collective (colonialisme, impérialisme, lutte des classes) 
et le spectre de la discrimination raciale (racisme, 
noirisme). 

_ _ ✓ 

René Depestre, dans Etincelles (1945), Gerbes de 
sang (1946), Minerai noir (1956), Un arc-en-ciel pour 
l'Occident chrétien (1967) et Paul Laraque, dans Les 
Armes quotidiennes!Poésie quotidienne (1979) se sont 
fait les porte-parole de cette conscience militante de la 
poésie. 

Villard Denis, avec un unique recueil Idem (1962) 
et Anthony Phelps dans divers recueils dont Mon pays 
que voici (1968) et Motifs pour le temps saisonnier 
(1976) se feront l’écho d'inquiétudes et d'angoisses liées 
en apparence au seul contexte politique des années 
soixante (60). Pourtant, d'une certaine manière les 
Haïtiens continuent de vivre les avatars de la situation 
créée en 1915 par l’entrée sur la scène nationale des 
troupes d'infanterie de marine des États-Unis. À 
l'époque, seules les Finances publiques avaient paru 
touchées par cette présence. Mais aujourd'hui que tout le 
champ de la vie nationale est sinon occupé du moins 
touché non seulement en Haïti même mais hors d'Haïti, 
en particulier aux États-Unis où s'est constitué le gros de 
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la diaspora haïtienne, nous savons que c'est l'identité 
haïtienne qui est mise en question par la mise en tutelle 
commencée en 1915. 

On comprend donc qu'en Haïti, le roman soit, à sa 
manière un double de l'Histoire et donc de l'essai, Stella 
(1859) d'Emeric Bergeaud, le premier roman haïtien 
était déjà une fiction qui faisait une transposition à peine 
voilée de la guerre de l'indépendance de 1804. La 
Famille des Pitite-Caille (1905) et Zoune chez sa 
nainnainne (1906) de Justin Lhérisson, Séna (1905), Les 
Thazar (1907), Romulus (1908) de Fernand Hibbert 
feront une chronique ironique, mais d'une ironie amère 
chez Hibbert, des gouvernements militaires de notre 
premier siècle d'existence nationale. Cette critique de la 
vie politique et sociale prendra un tour moins théorique 
avec l'école indigéniste. Plutôt que de décrire nos 
errements collectifs à partir d’un modèle théorique et à 
propos de sujets urbains, l’indigénisme a suscité la 
création du roman paysan. Gouverneurs de la rosée 
(1944) de Jacques Roumain, l’oeuvre la plus 
représentative du genre et le livre haïtien le mieux connu 
du public international, témoigne d’une triple révolution 
dans la tradition romanesque haïtienne. D’abord 
l'Histoire est vue au présent et non plus au passé comme 
chez les romanciers antérieurs. Ensuite le modèle 
désormais proposé, plutôt que d'être celui du sujet 
narrateur, est celui du sujet/lecteur, du narrataire donc. 
On a en effet toujours signalé que l'écrivain haïtien parce 
qu'il écrit en français et qu'il est un narrateur citadin 
traitant de questions intéressant les gens des villes ne 
pouvait rejoindre un public haïtien composé à 90% de 
paysans créolophones ne sachant pas lire le français et 
subissant de surcroît le parasitisme des gens des villes. 
Le rapport des classes, en Haïti, peut en effet être décrit 
comme l'exploitation des habitants des campagnes par 
ceux des villes. Ce changement de perspective 
romanesque qui essaie en somme de faire raconter à la 
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fiction une Histoire réelle, celle que vit la majorité et non 
pas celle qu'imagine une minorité de privilégiés devait 
influencer la forme et le style du roman indigéniste. 
Ainsi Gouverneurs de la rosée de Jacques Roumain 
effectue la liaison la plus poussée et la mieux réussie, à ce 
jour, du français et du créole haïtien. 

La tradition du roman paysan se poursuivra avec 
les romanciers de la génération suivante. Mais avec la 
théorie du "réalisme merveilleux" (1956), Jacques 
Stephen Alexis donnera au roman haïtien une nouvelle 
dimension. Les Arbres musiciens (1957) sont bien plus 
qu'un roman paysan. Par la thématique il lie la 
campagne à la ville, représente l'Histoire mais en analyse 
le mécanisme. Par l'écriture surtout : technique 
romanesque, langage, et style, il déborde du cadre 
régional et même national pour brosser une fresque 
universelle. Marie Chauvet, par sa trilogie, Amour, 
Colère, Folie (1968) dépassant, elle aussi, les cadres 
spatiaux et sociaux du roman paysan rejoint cette 
universalité ou "littérature humano-haïtienne" dont 
rêvait la génération de la Ronde. Mais à la différence des 
écrivains du début de ce siècle, son modèle n’est plus 
situé au dehors mais au dedans de la conscience et de 
l'expérience collective haïtiennes. 

L'essai qui en Haïti a toujours eu pour tâche de 
réfléchir non seulement sur l’homme haïtien mais aussi 
sur son art pourrait être représenté par les noms 
d'Hannibal Price, auteur d’un livre au titre révélateur : 
De la réhabilitation de la race noire par la république 
d'Haïti (1893), d'Anténor Firmin, dont deux livres 
méritent d'être signalés : L'égalité des races humaines 
(1885) et M. Roosevelt et la république d'Haïti (1905) et 
par Jacques Stephen Alexis qui exposera ses vues sur l'art 
haïtien dans Le réalisme merveilleux des Haïtiens (1956). 
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Chez les essayistes de la période d'avant 
l’occupation étatsunienne du pays on perçoit une double 
problématique : considérer le rapport des Haïtiens, 
d’abord avec les autres puis avec eux-mêmes. 

On peut dire que le livre de Price-Mars, Ainsi 
parla l'oncle (1928) à cause des circonstances qui en ont 
suscité la rédaction, est venu, dans la deuxième 
perspective, diagnostiquer un mal : l'aliénation 
culturelle, autrement dit "le bovarysme collectif' des 
Haïtiens, et un remède : le retour aux valeurs indigènes. 
Avec Alexis, ce retour aux sources, se détachera quelque 
peu de l’idéologie pour se tourner vers l'esthétique. Par 
là même la problématique de l'identité se dégagera de 
certains particularismes pour se situer sur un plan 
vraiment universel. Alexis en effet décrira les 
caractéristiques d'un art national des Haïtiens qui 
partagent les mêmes valeurs que les peuples voisins de la 
Caraïbe, de l'Amérique latine et du Tiers Monde. Par 
delà donc les barrières de géographie, de races, ou de 
langues, la culture et la littérature du peuple haïtien 
rejoignent celles des peuples voisins et frères 
d'Amérique et d'Afrique et s'intégre de la sorte au 
concert universel. La contribution haïtienne demeure 
originale, comme dit Jacques Stephen Alexis, car elle se 
caractérise par ce réalisme merveilleux, proche parent et 
d'ailleurs source du "real maravilloso" latino-américain 
dont Alejo Carpentier s'était fait le chantre dans El reino 
de este mundo et dont on se souviendra qu'il est le récit 
du destin du roi haïtien Henri Christophe. 

Même s'il existe deux corpus linguistiques 
différents il n'est donc pas faux de dire que de 1804 à 
1987 la littérature haïtienne a été et demeure 
principalement constituée de textes rédigés en français. 
Mais comme depuis 1950, donc depuis une génération, la 
littérature de plus en plus décrit la réalité nationale dans 
la langue nationale cela témoigne d'un mouvement assez 
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significatif de passage du sujet écrivant et du lecteur 
d'une scène à l'autre de la représentation de soi. 

La double scène de la représentation 
haïtienne 

À partir de 1958 les Haïtiens qui depuis 1915 
s'expatriaient de façon sporadique et à destination de 
quelques pays limitrophes : Cuba et la République 
dominicaine, se sont mis à émigrer massivement, toutes 
classes sociales confondues, à peu près vers tous les 
horizons. Les nombreux intellectuels qui se sont exilés 
depuis ces deux dernières décennies, se sont mis à publier 
leurs oeuvres à Montréal, à New York, à Paris ou à 
Dakar. Par là s'est constituée une double scène de la 
représentation haïtienne : au dedans et au dehors du 
pays. 

Mais à vrai dire l'existence d'une diaspora, donc 
d'une population émigrée, n'est pas l'unique cause de 
l'existence d'une double scène de la représentation 
littéraire. Il faut ajouter un second facteur plus profond, 
d’ordre linguistique. En Haïti tout le monde parle 
l'haïtien. Cette langue que l’on caractérise comme un 
créole à base lexicale française, est le résultat de 
l’acculturation des langues africaines parlées par les 
esclaves, ancêtres des Haïtiens, au français et aussi à 
d'autres langues européennes et même amérindiennes. 
Par son vocabulaire la langue haïtienne se rapproche de 
la française mais par sa phonétique, sa morphologie, sa 
syntaxe et sa sémantique elle en diffère tout-à-fait. 
Néanmoins cette proximité des vocabulaires et le fait que 
le français est demeuré après l'indépendance d'Haïti la 
langue officielle du pays a toujours porté l'élite 
dirigeante à ignorer cette différence. Ainsi le français 
n'est parlé ou écrit que par le dixième de la population et 
la grande masse des Haïtiens qui n'est pas alphabétisée 
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n’utilise que l’haïtien couramment dénommé "le créole" 
comme moyen de communication orale. 

Cette situation de diglossie a créé, forcément, une 
double scène de la représentation écrite, comme en 
témoigne le double corpus littéraire haïtien. Le 
fractionnement de l’écriture haïtienne en une littérature 
du dedans et en une autre de la diaspora est donc venu 
renforcer la division selon les langues. 

Le 6 décembre 1492, quand les Amérindiens de la 
région du Môle St. Nicolas découvrirent sur leurs plages 
quelques Espagnols qui venaient d’y débarquer ils ne 
croyaient pas accueillir leurs exterminateurs. C’est 
pourtant ce qui se vérifia bien vite. En effet moins d’une 
quinzaine d’années après leur arrivée dans l’île, les 
conquistadors avaient massacré le million d’habitants qui 
s’y trouvaient. Ils commencèrent à amener des noirs 
d'Afrique pour les remplacer comme esclaves dans les 
mines d'or et les plantations. Aux Espagnols succédèrent 
les Français. En 1625, ceux-ci s'emparèrent de la partie 
occidentale de l'île qu'ils rebaptisèrent Saint-Domingue, 
ils la firent tellement prospérer qu'on la surnomma : "la 
perle des Antilles". Mais ce fut au prix de la sueur, du 
sang et de la mort de milliers d’esclaves qui du XVIIème 
siècle jusqu'à l'aube du XIXème peinèrent dans ce qu'on 
a appelé aussi "l'enfer de Saint-Domingue". 

Le premier janvier 1804, après une guerre de 
libération menée pendant 13 années, les esclaves de Saint- 
Domingue proclamèrent l'indépendance de leur pays à 
qui ils redonnèrent son nom indien d'Haïti. Cette guerre 
couronnait plus de trois siècles de résistance à 
l'esclavage, au racisme et au colonialisme. Cette victoire 
militaire et politique sur les anciens colonisateurs ne 
porta pas cependant les révolutionnaires haïtiens à rejeter 
la langue française. Celle-ci continua d'être utilisée 
comme langue officielle, et pour la communication 
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écrite, tandis que l'haïtien, langue parlée et non écrite, 
était utilisée pour la communication familière et 
demeurait la langue de l'oralité. 

On connaît bien aujourd'hui ce phénomène de 
dépendance économique, politique et culturelle qui fait 
d'une ancienne colonie l'imitatrice du modèle que 
demeure son ex-métropole. 

La double scène de la représentation pour les 
Haïtiens ne dépend donc pas seulement d'un facteur 
historique, l'exil d'un bon nombre d'intellectuels ou 
même d'une cause plus profonde, la dualité linguistique 
mais également de cette aliénation culturelle que Price- 
Mars a déjà caractérisée comme un bovarysme collectif, 
c’est-à-dire la tendance à se représenter comme un autre. 

L'identité individuelle et collective oscillant entre 
deux espaces, hésitant entre deux langues et devant 
choisir entre deux modèles, on comprend qu'un poète ait 
pu parler de "trahison" à propos de l'acte d'écrire : 

Trahison 

Ce coeur, obsédant, qui ne correspond 
Pas avec mon langage et mes coutumes, 
Et sur lequel mordent, comme un crampon 
Des sentiments d'emprunts et des coutumes 
D'Europe, sentez-vous cette souffrance 
Et ce désespoir à nul autre égal 
D'apprivoiser, avec des mots de France, 
Ce coeur qui m'est venu du Sénégal? 

Scène extérieure mais dominante, aménagée dans 
la langue et la culture françaises officielles, où les 
modèles sont ceux des anciens maîtres européens ou des 
nouveaux patrons étatsuniens. Scène intérieure et 
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dominée de la langue haïtienne et de la culture nationale 
marquées par les réminiscences africaines. 

Double scène donc : l'une, extérieure et officielle, 
où la relation avec les autres est marquée par la 
dépendance à l’égard des codes, modèles et objectifs des 
maîtres anciens ou actuels; l’autre, intérieure et privée, 
où la relation avec soi-même est caractérisée par la 
volonté de résistance à la domination extérieure, comme 
en témoigne la fidélité aux croyances et aux rites 
ancestraux. 

Les deux littératures haïtiennes, l'une écrite en 
français, et l’autre en haïtien, témoignent de l'existence 
de cette double scène. Et les oeuvres diglottes, comme 
La famille des Pitite-Caille (1906) ou Gouverneurs de la 
rosée (1944) traduisent la volonté de ménager un passage 
entre ces deux scènes par l’intercommunication des deux 
langues, française et haïtienne, utilisées dans leur 
écriture. 

Il n’en reste pas moins que ces deux littératures 
témoignent aussi de la hiérarchie de ces deux scènes. 
Dans l’écriture diglottique, il s’est toujours agi de passer 
du créole au français, de ménager à la culture et à la 
langue nationales une place dans la culture et la langue 
étrangères. En somme de subordonner la première à la 
seconde. Et c’est cette subordination qu'a toujours voulu 
renverser le mouvement indigéniste. 

De l'indigénisme au réalisme merveilleux 

On peut tenir l'indigénisme pour un courant de 
fond de la pensée haïtienne. On sait que le mouvement de 
ce nom s'organisa en 1928 comme une forme de 
résistance intellectuelle à l'occupation militaire du pays 
par les États-Unis d'Amérique du Nord. Mais on doit se 
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rappeler que l'armée des révolutionnaires haïtiens de 
1804 déjà se dénommait : "Armée indigène". Sur le 
front intellectuel et littéraire, 1928 constitua un retour à 
1804 puisque tout comme l'armée indigène d'alors se 
dressa pour repousser les troupes d'invasion 
napoléoniennes, les indigénistes de 1928 firent front 
contre le nouvel envahisseur venu du Nord de 
l’Amérique. 

Pourtant une première école littéraire née en 1836 
et qui proposait des perspectives esthétiques préfigurant 
celles des écrivains de 1928 tourna court. On peut 
aujourd'hui en trouver l'explication dans l’illusion dont 
furent frappés les intellectuels entre 1825 et 1915. 

En effet en 1825, la France reconnut 
officiellement l'indépendance d'Haïti. Après avoir été 
pratiquement en état de siège pendant 20 ans, le pays se 
crut accepté enfin par la communauté internationale. Il 
n'en était rien, hélas! En cette même année 1825, à 
l'instigation des États-Unis, Haïti ne fut pas invitée à 
participer à la Conférence de Panama, et d'ailleurs les 
États-Unis ne reconnaîtront l'indépendance haïtienne 
qu'en 1862, malgré les principes de Monroe proclamés 
en 1823. Mais il faut surtout noter que la reconnaissance 
de l'indépendance haïtienne par la France eut lieu 
moyennant le paiement d'une indemnité. Ce qui obligea 
Haïti à contracter auprès des banques françaises une dette 
dont les conditions étaient autrement plus contraignantes 
que celles du F.M.I. d'aujourd’hui, puisqu'il n'y avait, à 
l'époque, aucun forum international où plaider pour un 
rééchelonnement de la dette. Quand on sait qu'Haïti 
demeura débiteur des banques françaises jusqu'en 1915, 
date à laquelle les États-Unis se substituèrent à ces 
banques en rachetant d'elles notre dette, on s’aperçoit 
qu'en 1825, Haïti voyait non pas consacrer son 
indépendance mais se faisait imposer plutôt de nouvelles 
formes de lutte pour la conquête de sa liberté. 
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En se persuadant que la victoire de 1804 était 
complète, les intellectuels haïtiens ne s'aperçurent pas 
que la guerre pour l'indépendance se poursuivait 
toujours mais sur d’autres fronts. L'adversaire politique 
d’hier se changeait en maître de l'économie et si la forme 
de la lutte se transformait, les objectifs, eux, demeuraient 
les mêmes. Le colonialisme se changeait en néo¬ 
colonialisme en attendant de céder la place à 
l'impérialisme. 

L'illusion d'être des hommes égaux à tous les 
autres en tant que citoyens d'un pays dont l'indépendance 
était reconnue au même titre que celle des plus grands 
portèrent les écrivains haïtiens à formuler la doctrine des 
"deux tendances" qui marquera l'écriture haïtienne 
pendant l'intermède entre les deux indigénismes de 1836 
et de 1928. Cette doctrine sera surtout illustrée par les 
écrivains de la Ronde, un mouvement qui connaîtra ses 
heures de gloire entre 1890 et 1915. 

"À l'exemple d'Etzer Vilaire, les 
autres poètes de cette période se 
rapprochèrent de la France, dans 
une tentative d'édifier ce que 
Seymour Pradel a appelé une 
littérature humano-haïtienne." 

Le rêve de cette littérature humano-haïtienne, si 
l'on en juge par les propres paroles d'Etzer Vilaire, le 
chef de file de cette génération d’écrivains, 
correspondait à un rêve : 

"Ce rêve, c'est l'avènement d'une 
élite haïtienne dans l'histoire litté¬ 
raire de la France, la production 
d'oeuvres fortes qui puissent 
s'imposer à l'attention de notre 
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métropole intellectuelle, faire 
avouer que nous n'avons pas 
toujours démérité d'elle : que 
l'esprit français refleurit originale¬ 
ment chez nous mêlé à la vigoureuse 
sève africaine, que nous ne sommes 
pas trop indignes de l'hospitalité 
intelligente et de cette maternelle 
protection du génie que Paris 
accorde aux écrivains de la Belgique 
et de la Suisse romande, par 
exemple. Ce rêve d'une consé¬ 
cration étrangère de nos aptitudes 
littéraires n'a rien de commun avec 
une ambition égoïste : c'est une 
ambition éminemment patriotique 
qui a dirigé tous mes efforts, inspiré 
la plupart de mes oeuvres et dignifié 
ma vie. Et mon chagrin le plus 
profond, c'est de voir à quel point 
mes compatriotes s'écartent de ce 
haut idéal, dans leur désir irréflé¬ 
chi d'improviser une littérature 
autonome." 

Par cette citation, on peut se rendre compte non 
seulement de l'existence de deux tendances d’écriture : 
l'une mue par un désir (irréfléchi, selon Vilaire) de 
créer une littérature autonome, c'est la tendance 
indigéniste jamais morte, et l'autre (plus réfléchie, 
d'après Vilaire, illusoire, dirions-nous) qui voulait 
fondre la littérature haïtienne dans la littérature 
française. 

Cette tendance s'appuyait sur la théorie dite 
précisément des deux tendances constituées par "l'esprit 
français" et la "sève africaine". Mais, on peut s'en 
douter, la perspective d'une fusion de ces deux tendances 

105 



L’AVÈNEMENT DE LA LITTÉRATURE HAÏTIENNE 

était en réalité celle d'une subordination de la sève 
africaine à l'esprit français. Le fonctionnement de leur 
rapport, selon l’image végétale d'Etzer Vilaire, 
consisterait pour la sève (africaine) à nourrir l'esprit 
(français). 

Il y a dans cette conception des choses une vision à 
rebours de celle que préconiseront les modernistes 
brésiliens dans la doctrine de l'anthropophagie 
culturelle. Ceux-ci affirmeront plutôt que c’est à l'esprit 
américain (brésilien) de se nourrir de la sève 
européenne (française). Mais sans aller jusque là, les 
indigénistes haïtiens de 1928 à la suite de Jean Price- 
Mars feront ressortir l'incongruité d’une 
hiérarchisation des éléments culturels tels qu'ils étaient 
perçus par la théorie des deux tendances. Ce n'est pas à 
l'élément national à se subordonner à l'élément étranger 
sinon on tombe dans ce que Price-Mars, dans son livre 
Ainsi parla l'oncle (1928) stigmatisera comme le 
bovarysme culturel des Haïtiens : 

"...au fur et à mesure que nous nous 
efforcions de nous croire des 
Français "colorés", nous désappre¬ 
nions à être des Haïtiens tout court, 
c’est-à-dire des hommes nés en des 
conditions historiques déterminées 
ayant ramassé dans leurs âmes, 
comme tous les autres groupements 
humains un complexe psychologique 
qui donne à la communauté 
haïtienne sa physionomie propre 
spécifique. Dès lors, tout ce qui est 
authentiquement indigène - langage, 
moeurs, sentiments, croyances - 
devient-il suspect, entaché de 
mauvais goût aux yeux des élites 
éprises de la nostalgie de la patrie 
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perdue. À plus forte raison, le mot 
nègre, jadis terme générique, 
acquiert-il un sens péjoratif. Quant 
à celui d’"Africains", il a toujours 
été, il est l'apostrophe la plus 
humiliante qui puisse être adressée à 
un Haïtien. À la rigueur, l'homme 
le plus distingué aimerait mieux 
qu’on lui trouve quelque 
ressemblance avec un Esquimau, un 
Samoyède ou un Toungouze plutôt 
que de lui rappeler son ascendance 
guinéenne ou soudanaise. 

Price-Mars et les écrivains indigénistes qu'il 
inspira revendiqueront donc les qualités "d'Africains", 
"de nègre" mais aussi d'"indigène". C'est que si la 
culture haïtienne est incontestablement marquée par ses 
origines africaines elle ne porte pas moins les traces 
d'autres influences. Amérindiennes par exemple! Et 
cela a été affirmé dès la naissance du pays. On peut 
même dire que tous les éléments de la culture haïtienne 
ont été transformés, adaptés par la communauté 
haïtienne au cours de son histoire au point 
qu'aujourd'hui ils reflètent une identité qui nous est 
propre, comme en font preuve la religion populaire, le 
vodoun, ou la langue nationale, l'haïtien. 

L'indigénisme haïtien de 1928 est apparu à 
l'époque où aux États-Unis s'épanouissait le Negro 
Renaissance, et on doit reconnaître une affinité entre ces 
deux mouvements. Par ailleurs sa dénomination lui 
vient de ce mouvement intellectuel qui dans toute 
l'Amérique ibérique, galvanisera les esprits pour la 
défense des valeurs autochtones. Mais l’indigénisme 
haïtien est surtout sorti du choc de se voir recolonisé, de 
perdre les illusions d'une identification avec les modèles 
européens, de la prise de conscience d'une attitude 
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permanente des grandes puissances d'hier comme 
d'aujourd'hui à l’égard des peuples colonisés, des races 
dominées et des cultures opprimées. 

Pour cette raison, Price-Mars, quand il a voulu 
signaler la caractéristique fondamentale de la littérature 
haïtienne, y a vu plutôt l’engagement social et politique 
davantage que l'identification ethnique à la race noire : 

"Et d'abord la littérature haïtienne 
des origines à nos jours a toujours 
été dans son ensemble une littérature 
engagée. On entend dire par là 
qu'elle fut, qu'elle est restée 
l'expression de l'état d'âme d'un 
peuple constamment aux prises avec 
les péripéties d'une lutte sournoise 
ou ouverte pour intégrer les droits 
de l'homme dans les normes de la 
vie publique. Elle a été le plus 
souvent, chez les poètes et les 
romanciers le thème de 
revendications pour honorer la 
personne humaine et glorifier 
l'essence et la valeur des libertés 
humaines." 

Ainsi l'indigénisme haïtien de 1928, sous la plume 
de son inspirateur, tout en prônant la reconnaissance des 
valeurs africaines de l'identité haïtienne, n'a rien qui se 
réclame de la négritude. 

On a parfois, à tort, assimilé l'indigénisme haïtien 
à la négritude. Certains écrivains indigénistes ont pu 
succomber aux séductions de ce qu'on a dénommé un 
racisme antiraciste. Il n'en reste pas moins, comme l'ont 
fait ressortir nombre de critiques, que l'indigénisme 
haïtien est un mouvement marqué d'un caractère 
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national et qui en même temps s'ouvrait d'emblée à une 
vision interethnique. 

Cependant c'est en 1956, avec la théorie du 
réalisme merveilleux, que Jacques Stephen Alexis, selon 
le mot de Michael Dash, trouvera une porte de sortie de 
la négritude (a way out of négritude). En plaçant le 
débat non plus sur le plan de la psychologie (les deux 
tendances) ou de l'idéologie (l'indigénisme) mais sur 
celui de l'esthétique. 

Dans la communication sur le "réalisme 
merveilleux des Haïtiens" qu'il présenta au 1er congrès 
des écrivains et artistes noirs réunis à Paris, Alexis, tout 
en ne reniant rien de l'engagement traditionnel des 
Haïtiens, prend carrément ses distances par rapport 
à la négritude. 

En art, donc en littérature mais aussi en peinture 
et en musique il voit la caractéristique de l’expression 
haïtienne dans l'alliance du réalisme et du merveilleux. 
Alliance non pas fortuite mais compréhensible par 
l'Histoire, la géographie, la situation sociale et 
économique, la vie quotidienne, les rêves, les malheurs 
et les espérances du peuple haïtien tout entier. 
Désormais il ne faut plus conjecturer de l'art à partir 
d'hypothèses psychoculturelles ou de critères 
idéologiques mais expliquer les productions existantes 
par l'histoire de la société. Le mouvement ne consiste 
plus à aller des hommes aux oeuvres mais à partir des 
oeuvres pour revenir aux hommes. Par là même on 
pourra mieux se tourner vers l'avenir des hommes et de 
leurs productions artistiques. 

Ce réalisme n'est plus seulement une exigence 
technique mais un impératif méthodologique. Et par là 
même il peut expliquer l'intégration d'Haïti dans le 
cadre caribéen, latino-américain et finalement universel. 
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Entre 1749 et 1986, on peut parler d'une 
américanisation progressive de la littérature haïtienne. 
L'éclectisme des écrivains de 1900 les portait à se 
tourner vers l'Europe. L’indigénisme de la génération 
de 1928 nous ramènera au pays natal. Le réalisme 
merveilleux des années cinquante dont la dette est 
évidente à l'égard de Carpentier, lui-même débiteur 
d'Haïti, replacera l'art haïtien dans la perspective d'une 
expression nationale intégrée à celles des autres pays de 
la Caraïbe et de l'Amérique latine. 
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2.5 Littérature / Oraliture / Paralittérature 

Étant donné la situation de l'alphabétisation dans 
notre pays, nous nous rangeons parmi les communautés à 
très forte tradition orale. Cela nous oblige à considérer 
les questions de littérature dans la perspective d'une 
dialectique entre Oraliture et Littérature. Ce qui devrait 
en conséquence nous porter à examiner le rapport de la 
littérature haïtienne avec d'autres formes d'art sur le 
même modèle que celui du rapport des classes sociales. 

Les textes littéraires en langue française, bien sûr, 
mais surtout ceux de langue haïtienne tirent leur 
inspiration des productions orales du peuple. Ce qui 
revient à dire que notre petite, moyenne ou grande 
bourgeoisie urbaine s’approprie, pour écrire ses textes, 
les récits, poèmes et chants de nos habitants. 

Cette appropriation peut être légitime. Elle peut 
même correspondre à une nécessité et témoigner d'une 
liaison organique des classes en Haïti. Je laisserai à 
d'autres ou pour une autre occasion l'examen, dans des 
textes bien précis : Gouverneurs de la rosée, Compère 
général Soleil, Fonds des Nègres, par exemple, pour ne 
retenir que les cas de quelques romans récents, les 
caractéristiques ou la signification de cette appropriation 
du patrimoine collectif par des artistes. 

Il me paraît intéressant, pour le moment, de 
relever la nécessité d’introduire dans le face à face de la 
littérature et de l'oraliture un troisième terme : notre 
paralittérature. 
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Paralittérature 

Sous ce terme, j'englobe aussi bien les chansons 
que produisent nos divers orchestres que ces formes 
d'expression picturale dont les tableaux illustrant nos 
tap-tap constituent les exemples les plus significatifs. 

On peut dire des chansons d’orchestres (on ne dit 
plus jazz?) qu'elles forment notre véritable littérature de 
masse. Non seulement les textes, par le fait d'être 
enregistrés sur disques sont fixés et peuvent donc être 
facilement transcrits mais ils sont bien souvent 
reproduits sur les pochettes ou les enveloppes intérieures 
des disques. Et à diverses époques, sous la forme de 
feuilles volantes ou de recueils de textes, il y a eu des 
publications de ces chansons qui sont ainsi d'emblée des 
productions écrites, des textes littéraires. Du moins au 
sens littéral du mot. 

Pour ce qui est des tableaux illustrant nos tap-tap 
on doit observer qu'ils sont le plus souvent accompagnés 
de légendes, en haïtien aussi bien qu'en français. Il 
faudrait, à cet égard, faire un décompte de la proportion 
de ces tableaux qui sont commentés en français et en 
haïtien de façon à avoir une idée de la situation de la 
diglossie en ce domaine. 

Le premier intérêt méthodologique qu'il y aurait à 
ranger ces tableaux à côté des chansons comme exemples 
de notre parallittérature, ce serait de redonner à la notion 
d'oralité sa pleine signification pour lui faire retrouver 
toutes ses dimensions. Les gestes, les mimiques qui 
visent pourtant à visualiser, à picturaliser la parole sont, 
nous le savons, aussi importants que le son, l'intonation, 
le débit ou le rythme de la voix. Et ils font partie 
intégrante de cette oralité. La tradition orale ne doit pas 
être enfermée dans l'univers exclusif du son mais peut et 
doit englober aussi l'image. 
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L'usager d'un tap-tap à Carrefour effectue, sans se 
le dire, la lecture ininterrompue d’une suite de bandes 
dessinées. Ou plutôt il assiste, par le défilé des voitures 
qui passent, à la projection ininterrompue d’un véritable 
spectacle de dessins animés. Imaginons un instant que la 
thématique de ces tableaux au lieu d'être chrétienne est 
vodouesque. On verrait passer sous nos yeux Ezili, 
Ogoun, Bouki, Malis, Bwapiro ak Grenn Promennen... 

Mais cet intérêt méthodologique ou esthétique 
n'est peut-être pas le plus significatif, du point de vue 
sociologique en tout cas. En ce qui concerne la société 
globale et les rapports de ses classes, il devient 
particulièrement intéressant de considérer cette 
paralittérature, du point de vue de l'acculturation dont 
elle fournit des exemples variés. 

Créativité et acculturation 

Erika Bourguignon pense qu'il existe en Haïti deux 
schémas d'acculturation. Celui des "élites 
urbaines/bourgeoises", on pourait parler de la classe 
lettrée, qui est coincée dans le dilemme de l'ici et de 
Tailleurs et qui souvent témoigne de son déchirement à 
choisir son modèle. 

Par contre, selon Bourguignon, on trouve dans les 
classes populaires une disponibilité qui se traduit par la 
volonté de s'approprier tout ce qu'elles trouvent de bon 
chez les étrangers. Autrement dit là où certains se posent 
des problèmes plutôt théoriques d'adaptation, d'autres 
plus concrètement s’attachent déjà à transformer ou plus 
exactement à améliorer leur pratique. 

On peut en tout cas voir un exemple de cela dans 
les compositions musicales de nos orchestres. Du créole 

113 



L'AVÈNEMENT DE LA LITTÉRATURE HAÏTIENNE 

à l'anglais et à l’espagnol, nos chanteurs ne semblent 
connaître aucune barrière de langue. Raoul Guillaume et 
Daniel Thermidor, quant à eux, dans "Masikini" sont 
allés jusqu'à nous donner une version africaine de notre 
créole. 

Mais c'est sur le plan mélodique et rythmique, sur 
le terrain concret de la musique, et d'une musique à 
danser, que l’exemple est encore plus significatif. Du rap 
à la salsa et au zouk (dont un journal parisien prétend 
qu'il dérive en partie du Konpa/kadans haïtien), nos 
musiciens, encore une fois, ne se laissent arrêter par 
aucune barrière. Et aussi bien dans Boléro-rap du 
Tabou-Kombo que dans Déchoukay des Frères Parent, 
ils prouvent que leur performance est à la hauteur de leur 
compétence et de leur audace. 

En 1950, on s'alarmait dans Le National de 
l'influence de la musique cubaine chez nous. À la 
Martinique, en 1985, j'ai pu entendre des récriminations 
du même genre contre la trop grande popularité, là-bas, 
de la musique haïtienne. Le Jazz des Jeunes, en 1950, 
avait d'abord lancé la mode d'une adaptation urbaine des 
rythmes de la campagne haïtienne. Puis, à sa suite, 
d'autres, avec les divers "konpas”, se sont attachés à 
haïtianiser des rythmes, pas tellement étrangers au fond 
mais voisins, parents même. Les Cubains, Dominicains, 
Jamaicains, Martiniquais, Portoricains étant des cousins, 
des frères dont les langages musicaux nous sont 
parfaitement et même agréablement intelligibles. 

Il y a, je le crois, une division sociale du travail 
artistique, une répartition des tâches dans la créativité 
collective dont nous devons tenir compte dans nos 
analyses. Entre la production oraliturelle traditionnelle, 
une tradition qu'une certaine modernité ébranle, et les 
oeuvres de cette avant-garde que prétend être la classe 
urbaine lettrée, tiraillée entre ses diverses allégeances 
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théoriques, il y a ce foisonnement, cette boulimie, cette 
explosion de la créativité populaire urbaine. Elle a le 
mérite d'ouvrir des voies, d'indiquer des avenues, 
d'expérimenter l'avenir dans une sorte de laboratoire des 
formes nouvelles. 

Un cinéaste de mes amis prétend qu'on a tort de 
prendre la grand'rue pour une voie de communication 
permettant de relier l'ouest de Port-au-Prince au sud et 
au nord de la ville. Selon lui la ci-devant avenue Jean- 
Jacques Dessalines est d'abord une scène ou des 
personnages qui se faufilent entre des bak de marchandes 
et milles véhicules bariolés, dans leur chassé-croisé, 
exécutent une sorte de danse treseruban. 

Kaléidoscope de couleurs, fourmillement 
d'acteurs, avec fond sonore assuré par la musique 
tonitruante de Trackmaster ou le concert des klaxons, le 
paradoxe, le scandale et même la tragédie, comme des 
flashes, éclatent dans un rire, un moignon tendu, un objet 
inquiétant à la ceinture, des liasses de billets dans des 
mains. 

Cette scène est d'emblée la salle de montage où 
défilent déjà plus rapidement que dans certains films 
d’époque les séquences d’un spectacle quotidien sans 
cesse changeant et toujours recommencé. 

Entre le texte supposément clos de la littérature et 
l'espace présumément ouvert de l'oraliture, il y a ces 
lieux multiples et multiformes, foisonnants, éclatés ou la 
paralittérature, la littérature des masses urbaines, se dit 
et s'écrit chaque jour. 
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3.1 Le rôle des traditions orales et populaires 

La réforme du système haïtien d'éducation dont 
l'une des principales mesures consiste à introduire dans 
les premières années de l'école primaire l'enseignement 
de la langue haïtienne aura des répercussions sur 
l'évolution de la littérature haïtienne. On ne peut en effet 
entraîner les jeunes Haïtiens à lire et à écrire leur langue 
maternelle sans qu'il n'en résulte, comme conséquence 
inéluctable, une augmentation des écrits, donc de la 
littérature dans cette langue. 

À l'heure actuelle on assiste déjà à une 
remarquable floraison de la littérature en haïtien. Pour 
s'en convaincre il suffit de feuilleter les revues et les 
journaux de Port-au-Prince. 

Dans les années cinquante, le quotidien officiel Le 
National publiait, sous le titre de "Mol oreiller", une 
chronique que le grand poète créolisant Emile Roumer 
rédigeait parfois en langue vernaculaire. Mais dans Le 
Nouvelliste ou dans Reflets d'Haïti, par exemple, on ne 
pouvait rien trouver de semblable. Parmi les revues 
littéraires, il n'y avait qu'Optique et Coumbite à faire 
paraître de temps en temps un poème en créole. Et quant 
à la radio, ce ne sera qu’à partir des années soixante que 
l'on poura y entendre un programme officiel en langue 
haïtienne avec Dieudonné Poméro. 

Aujourd'hui c'est une pratique courante, même 
pour des journaux ou revues de langue française, comme 
Le Nouvelliste ou Le Petit Samedi Soir, de publier des 
textes en haïtien. Des poèmes mais aussi des reportages, 
des lettres de lecteurs, des contes. Ce qui a pour 
première conséquence de faire surgir une myriade de 
nouveaux écrivains en provenance des régions les plus 
diverses. Il est significatif à cet égard de voir ces 
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nouveaux écrivains, dans Bon Nouvel et Boukan 
notamment, faire suivre leurs noms de celui de leur ville 
d’origine. De cette émulation est déjà sorti un roman 
Nan Savann Désolé1 de Paul Antoine dont la critique a 
fort peu parlé. 

Il est peut-être trop tôt pour savoir si cela 
permettra enfin à la république des lettres de cesser 
d'être la république de Port-au-Prince. Mais on peut 
déjà penser que cette effervescence de la littérature en 
haïtien ne saurait manquer d'avoir des conséquences sur 
la thématique des écrivains. Sur les sujets mêmes qui 
seront traités mais aussi sur le regard jeté désormais sur 
ses sujets. Un fait me paraît digne d'être signalé. Le 
journal officiel Le Nouveau Monde a consacré son 
supplément littéraire du dimanche 11 mars 1979 à 
l'oeuvre du chansonnier populaire Ti Paris. Cet 
hommage rendu à cet artiste populaire, à l'occasion de 
son décès, constitue, dans l'optique des commentateurs de 
sa technique musicale ou de son art de parolier, une 
reconnaissance de la créativité artistique du peuple. Or 
dans les années cinquante, alors qu'on parlait de la 
nécessité de sauver la musique populaire menacée par 
l'invasion des rythmes étrangers et que Le National 

lançait une grande campagne en ce sens, ce journal ne 
songea pas à donner l’exemple de Ti Paris dont le talent 
était pourtant alors à son sommet. 

À la vérité pour bien parler du rôle des traditions 
orales et populaires dans la littérature en haïtien il 
faudrait, dans une perspective synchronique, commencer 
par faire ce que certains anthropo-linguistes ont 
dénommé une ethnographie de la communication. En 
tenant compte des divers médias utilisés, de l'importance 
que prend chaque jour davantage la langue nationale et 
des domaines nouveaux qu'elle s'adjuge sans cesse, il 
faudrait étudier la situation nouvelle de ces traditions 
orales et populaires qui, pour la première fois, ne sont 
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plus confinées dans le rôle de matière brute destinée à 
être raffinée dans une autre langue. Dans une 
perspective historique ensuite, et c'est à cette dernière 
tâche que je voudrais ici m'attaquer, il conviendrait de 
voir comment le passage du français au créole, comme 
déplacement du sujet, a pu provoquer une transformation 
de son regard sur lui-même, en le portant à considérer 
ses traditions d’un oeil nouveau. 

D'un indigénisme à l'autre 

Commençons par reconnaître que les deux 
littératures haïtiennes, la française et la créole, ont 
toujours puisé leur inspiration dans les traditions orales. 
Comme l’affirme Pradel Pompilus : "Celui qui 
désirerait avoir la preuve du caractère spécifique de 
notre littérature la trouverait aisément dans la place très 
large faite par nos poètes, nos romanciers et nos 
dramaturges à la peinture des croyances populaires"2. Je 
m'attacherai cependant plus particulièrement au cas des 
poètes. Ceux qui se sont servi de la langue française 
n'ont pas ignoré les réalités populaires exprimées dans la 
langue vernaculaire. Sans doute pouvait-il leur arriver, 
comme à Damoclès Vieux dans son poème 
"Marivaudage" (1913), de rêver d'être un marquis au 
Petit Trianon3 : 

Créé pour l'élégance et la splendeur des cours, 
C'est au siècle galant que nous aurions dû vivre, 
Au temps où l'on savait se plaire et se poursuivre 
Selon l'art d'être ému, finement, sans amour. 

Vous auriez la robe à parements de dentelle, 
La robe en marceline ou la robe à paniers 
Et vous auriez aussi pour vous ganter les pieds 
Des mules en satin, souples comme des ailes. 
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Et moi je porterais la chemise à jabot, 
La perruque poudrée et le justaucorps rose, 
Je serais très versé dans l'art exquis des poses, 
Et saurais disserter sur Lancret ou Watteau. 

Nous nous rencontrerions, moi marquis, vous, 
duchesse, 
Dans les vieux parcs, souvent au Petit Trianon 
Où sous l'oeil indulgent de votre page blond, 
Nous marivauderions, sans trouble, avec finesse. 

- Marquis, votre jabot est plissé de travers! 
- Hé de grâce, duchesse, arrangez votre mouche 
Et ce serait le rire ailé de votre bouche 
Des soupirs, des baisers dans les boulingrins verts. 

Ah! la vie agréable et légère... élégante! 
Vieux fauteuils, clavecins, onguents et taffetas, 
Ruches, fichus, rubans et tous les falbalas! 
Non, nous aurions dû vivre en cette cour 
charmante! 

Cette "outrecuidance de perroquet", selon le mot 
cruel de Jacques Stephen Alexis, donne l'exemple de ce 
que le docteur Price-Mars a diagnostiqué comme étant 
notre ambivalence culturelle. Car le même Damoclès 
Vieux pouvait très bien retomber sur ses pieds à la vue 
d'une belle payse4 et ne pas hésiter, pour rendre la 
complexité de ses émotions, à aller jusqu'à reproduire 
dans ses vers français un fragment de dialogue en 
haïtien : 

Payse 

Votre grâce caprine avait paru, soudain, 
Au détour d'un sentier embaumant le monbin. 
Vous aviez l'air, dans l'heure ailée et bruissante, 
D'une jeune faunesse, agile et bondissante 
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Vous portiez une robe épaisse, en gingas bleu, 
Que serrait à la taille un madras vert et feu; 

N 

A votre tête, comme une fusée éclate, 
Brillait un catogan de mouchoir écarlate. 

Vous n'aviez pour appas, ni poudre, ni bijou, 
Rien qu'un pesant collier multicolore, au cou. 
Mais vous aviez encor, mieux que satins et moires, 
L'émail blanc de vos dents entre vos lèvres noires. 

L'arc de vos mollets nus narguait l'ardeur de Juin, 
Vos yeux clairs avivaient le jais de votre teint, 
La longueur de vos doigts rehaussait vos mains 
rudes, 
Endurcies à l'air vif des hautes solitudes. 

- Ala bel! - m'écriai-je, en vous voyant passer, 
- Ou mèt dil ! - fites-vous, le galbe redressé, 
Fière de votre corps comblé de jeune force, 
Comme un arbre, au printemps, - de vigoureuse 
écorce. 

Et, vibrant, ondoyant, se déroulant en vous, 
Le rythme de vos pas, dyonisiaque et fou, 
En soulevant vos seins d’une houle profonde, 
Semblait totaliser la volupté du monde. 

Le moins que l'on puisse dire, à la lecture de ces 
deux poèmes du même auteur, c'est que le naturel revient 
vraiment au galop sitôt que nos acceptons de regarder en 
arrière de la culture d'emprunt dont nous nous servons 
parfois comme d'un paravent pour nous masquer à nous- 
même notre réalité. 

Mais cette ambivalence que j'ai voulu saisir chez 
Damoclès Vieux on peut la retracer chez d'autres poètes 
et même dès le début de notre littérature. En effet la 
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nécessité de s'inspirer des traditions orales et populaires 
s'est imposée à l’écrivain haïtien sitôt que l'acte d’écrire 
lui a servi non plus seulement à transcrire des 
événements mais à réfléchir sur le monde et sur lui- 
même. 

Ignace Nau et Coriolan Ardouin, les chefs de file 
de l'école de 1836, s'exprimeront sans ambages là- 
dessus : "Vous ne serez goûtés et n'aurez de succès qu'à 
la condition qu'il se trouve dans vos poésies, vos 
croyances et vos sentiments personnels (quelque chose 
qui les rattache) aux croyances et aux sentiments de votre 
époque et particulièrement de votre pays". Berrou et 
Pompilus5 qui citent ces propos notent qu'il s'agit là de la 
véritable naissance de l’indigénisme haïtien. Celui-ci n'a 
cependant connu son épanouissement véritable qu'un 
siècle plus tard. 

On sait quelle révolution le mouvement indigéniste 
a opérée dans la littérature haïtienne. Dans la thématique 
d'abord puisque le roman citadin et politique de 
Lhérisson, Hibbert et Marcelin est devenu le roman 
paysan et social de Roumain et d'Alexis. Mais dans le 
langage aussi. Le récit franco-créole inauguré par Justin 
Lhérisson dans La famille des Pitite-Caille s'est 
développé et systématisé dans Gouverneurs de la rosée en 
une véritable poétique du langage diglossique. L'habileté 
avec laquelle Jacques Roumain a su associer dans son 
écriture les ressources de la langue française et de la 
langue haïtienne a été si efficace et convaincante que pour 
plusieurs écrivains francophones cette oeuvre est 
devenue un modèle à imiter. 

Dès lors les remarques de Berrou et Pompilus ne 
deviennent que plus intéressantes quand ils affirment que 
l'entreprise des écrivains haïtiens de 1836 n'a pu être 
menée à bonnes fins, c'est-à-dire aussi loin que le feront 
les indigénistes de 1929, que faute pour les premiers de 
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lier le retour qu'ils préconisaient aux thèmes populaires à 
un retour également à la langue du peuple : l'haïtien. 

"Il ne fait pas de doute, l'indigé¬ 
nisme haïtien est né avec Ignace 
Nau. Pouvait-il faire correspondre 
la vie des gens de la campagne avec 
une langue purement française, sans 
verser dans l'artificiel? Aussi n'a-t- 
il pas hésité, comme nous l’avons 
montré, à utiliser certains termes 
dialectaux. Cependant son indi¬ 
génisme ne va pas jusqu'à 
l'adaptation plus ou moins habile de 
la langue française à ce qu'on peut 
appeler la syntaxe du créole..." 
"Ignace Nau a été, chronolo¬ 
giquement, le premier des griots 
haïtiens. Sa participation à la vie du 
peuple, à ses cérémonies, à ses 
travaux, à ses jeux et à ses danses, 
ainsi que les récits qu'il nous en a 
laissés, n'en seraient-ils pas une 
preuve suffisante?6 

Si donc la supériorité de l'indigénisme de 
Roumain sur celui de Nau réside, comme l'affirment 
Berrou et Pompilus, dans la plus grande capacité du 
premier à adapter la langue française à la syntaxe du 
créole, on peut, à partir du même critère, s'interroger 
sur l'ensemble de la littérature haïtienne écrite en 
français. Car on peut poser en principe que les oeuvres 
littéraires haïtiennes ne doivent pas être classées en 
indigénistes ou non mais selon leur degré d'indigénisme 
par rapport à une même réalité qu'elles prétendent 
toutes représenter. 
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Or de ce point de vue on peut dire que le défaut de 
la littérature haïtienne qui s'efforce de traduire les 
réalités populaires dans une autre langue que celle par 
laquelle ces réalités s'expriment est de ne pas avoir su 
toujours éviter l'écueil de l'exotisme. 

L'exotisme ou la distanciation aliénante 

Damoclès Vieux reproduit un fragment de 
dialogue en haïtien dans son poème "Payse”. D'autres 
poètes en ont fait de même dans le passé. Ignace Nau 
recommandait même d'en faire une règle d’écriture 
qu'ont appliquée les tenants de la théorie dite du 
mûlatrisme culturel. Mais il s'agit toujours d'enchâsser 
le mot haïtien dans une phrase française. Ce qui revient 
à insérer un son étranger dans une suite mélodique dont 
le ton est donné par les mots français qui y forment la 
majorité. Or nous dit Roger Mathé : "un des premiers 
procédés pour imposer la vision exotique consiste à 
utiliser la puissance du mot dont les consonnes à elles 
seules créent une ambiance"7. 

Mot haïtien et mot français, il est vrai, peuvent 
être phonétiquement voisins, du moins dans la 
prononciation du diglotte, c'est-à-dire de l'Haïtien à la 
fois créolophone et francophone. En ce cas 
l'enchâssement de mots haïtiens dans une phrase 
française revient à insérer des images haïtiennes dans 
une séquence ou suite d'images dont l'orientation 
sémantique est donnée non seulement par la majorité de 
ces mots mais par leur syntaxe qui est française. 

Or "l'expression la plus directe de l'exotisme, 
c'est l'image" nous dit encore Roger Mathé qui 
comparant l'écrivain exotique au peintre, (je dirais 
plutôt au cinéaste), nous précise que celui-ci, pour 
s'appuyer sur la force des images doit les organiser en 
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tableaux et surtout les animer. "Au lieu d'immobiliser le 
spectacle, elle (la littérature exotique) l'anime... Car 
l'ouvrage exotique suppose toujours un déplacement 
méthodique, une errance. L'accélération du défilé des 
images abolit la notion de durée... Par là l'exotisme tend 
à se couper du réel..."8. En somme, et pour sérier les 
problèmes, l'exotisme consiste dans un mouvement que 
l'on imprime aux images. Ce qui a pour résultat de 
provoquer une coupure d'avec le réel auquel ces images 
renvoient. 

Précisons que ce mouvement ne peut résulter que 
d'une mise en place et donc d'une certaine disposition 
des objets que l'on entend représenter. 

La comparaison de deux poèmes : l'un de 
Liautaud Ethéart, intitulé "Aux zombis"9 et qui date de 
1850 et l'autre, "Mo vivan" de Fritz Champaghe, qui a 
paru en 1978 dans la revue Boukan10 servira à illustrer 
mon propos. 

Aux zombis 

Quand vous irez dormir sous les assorossis, 
Au cri lourd du coucou sous les verts bayahondes, 
Vous vous demanderez : était-ce donc ainsi 
Que nous devions mourir, nous, jaunes et 
griffonnes! 

ô Zombis! 
À la brume du soir, lorsque dans les pingouins, 
On entend murmurer l'essaim des maringouins, 
Vous vous rappellerez la joyeuse bastringue 
Où le farandoleur fendait dans votre dingue. 

ô Zombis! 
À l'heure de midi, quand le vert mabouya 
Sautille en frémissant sous le maribouya, 
Vous entendrez des vers au milieu de la boue, 
Traverser le bois sape pour mordre à votre joue. 
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ô Zombis! 
À l'heure où le Hougan caché dans son Hounfort 
Dit : Azibloguidi, appelle l'Assotor 
Et remplit de l'esprit du Houanga fantastique 
Au mangé-Marrassa fait inviter sa clique. 

ô Zombis ! 
À l’heure de minuit, lorsque le medcignin 
Qu'au pays du soleil on nomme barachin, 
S'incline tristement sur la tombe blanchie 
Où chacun vient prier en posant sa bougie 

ô Zombis! 
Vous vous ressouviendrez du brillant bamboula 
Où la peau du cabrit si souvent vous héla 
Et du danseur Bozor aujourd'hui tout en larmes 
Dont le coeur fit zip-zip à l'aspect de vos charmes 

ô Zombis ! 

Mo vivan 

Mouin se yon mo vivan 
Ki jan ou vlé kè-m kontan? 
Frè mouin, sè mouin, tandé! 
Priyè ou jouinn jodi, 
Sé pa li ou jouinn dinmin. 
Mouin fèt sou toua tono 
Mouin pa konn si m-anro 
Mouin p a konn si m-anba 
Simityè sé légliz mouin 
Chanté mouin chanté sé alélouya 
Lè kè-m kontan 
Sé dlo ki soti lan zyé-m 
Zanmi mouin sé trip fourni 
Minnaj mouin, sé krévé kè 
Bouason mouin bouè sé dlo bavé ou 
Paroi mouin palé, sé joué lan bab lisifè 
Rad mouin mété, sé karako blan 
Kay mouin sé lakou li sé lakou yo 
Fanmi mouin, sé vérité 
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Rélijyon-m sé konsyans 
Ki jan ou ta fè konprann mouin 
Mouin, sé yon roua pèdi dam mouin 
Pou m'maké karant bézik 

(voir traduction dans les notes). 

Pour examiner le rôle des traditions orales et 
populaires dans les littératures haïtiennes, il aurait été 
souhaitable de procéder à un recensement des mythes, 
légendes, chants et autres éléments de la culture 
populaire dont se sont servi les écrivains. Il est clair que 
c'est là une tâche sans limites. J’ai préféré procéder sur 
échantillons d'autant plus que les deux textes choisis sont 
de deux écrivains qui se situent à deux extrêmes (pour le 
temps et pour la langue) de notre histoire littéraire. Par 
contre les deux, comme bien d'autres poètes ou 
prosateurs dont Magloire St-Aude {Veillée), Jacques 
Stephen Alexis {Chronique d'un faux-amour) et 
Frankétienne {Dézafi) évoquent pour nous le personnage 
du zombi. Ils témoignent par là même de la 
représentativité de cette figure mythologique comme 
image du sujet. 

En effet le zombi, en français mort-vivant et en 
anglais living-dead, constitue, pour l'Haïtien, la 

représentation concrète du paradoxe de sa situation 11. 
D'après la tradition populaire, le zombi est l'individu 
que toutes les apparences nous font prendre pour un 
mort mais qui, bien vivant en réalité, est utilisé comme 
force de travail par le sorcier qui l'a ainsi envoûté. De 
même l'Haïtien, citoyen d’un pays libre et indépendant 
en principe, ne se reconnaît pas moins exploité, dominé 
et néo-colonisé. Le personnage du zombi est donc bien 
une image mythique puisqu'il est la représentation 
symbolique d'une situation sociale. Cette 
transformation de la réalité sociale en symbole dans le 
mythe du zombi contient le principe d'une double 
lecture selon que l'on s'arrête à l'aspect extérieur du 
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symbole ou que l'on plonge vers ses significations 
profondes12. 

Manifestement Liautard Ethéart s'en tient à 
l'aspect mystérieux et partant exotique du zombi. De 
l'histoire de celui-ci ou plutôt de celle-ci car dans son 
poème il nous parle, on ne sait pourquoi, de zombis qui 
seraient uniquement des femmes : "... nous, grifonnes" 
dit-il... il ne retient donc que les aspects pittoresques, 
bizarres, surprenants. Un examen attentif de son 
vocabulaire révèle une volonté manifeste d'utiliser les 
mots haïtiens pour leurs consonnances et afin de créer 
une ambiance fantastique. Il est significatif de retrouver 
systématiquement les mots haïtiens (assorossis, 
bayahondes, hounfort, bamboula, mabouya...) comme 
rimes à la fin des vers. Ce qui est la meilleure façon de 
les mettre en évidence et de faire ressortir pour l'oreille 
leur étrangeté. L'auteur ne se fait pas faute de parsemer 
des mots créoles à l'intérieur même de ses vers. Mais là 
le contraste est établi par la transposition littérale qu'il 
fait de l'haïtien au français. "Le farandoleur fendait 
dans votre dingue"; "dont le coeur fit zip-zip", sont des 
tournures de la langue créole qui prennent, transposées 
en français, un air fruste et gauche. Le lecteur qui 
tombe sur "mangé-Marassa" où un participe passé se 
juxtapose à un substantif pour former un nom composé 
croira y découvrir une maladresse ou une bizarrerie 
alors qu'il s'agit d'un emprunt d'une langue étrangère. 
Il y a donc d'emblée pour l'oreille du lecteur 
francophone création d'une ambiance d'étrangeté et 
donc d'exotisme à l’aide des mots haïtiens. 

Je signalais tantôt que le poète nous parlait de 
zombis qui étaient des femmes. J'ajouterai qu'il est 
encore plus surprenant que ces zombis soient des "jaunes 
et des griffonnes" c'est-à-dire des métisses, donc des 
femmes à moitié ou au quart blanches de peau. Le 
diabolique houngan, caché dans son hounfort qui appelle 
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l'Assotor et se sert d'un houanga et d'un mangé-Marassa, 
est de toute évidence un prêtre du vodoun et un Noir. La 
zombification serait-ce alors un sort qui menacerait 
uniquement des Blancs qui auraient l'imprudence de 
s'exposer aux maléfices de "sorciers" noirs? Cela n'est 
pas dit mais peut être lu. On ne voit pas pourquoi en 
effet le mauvais sort du sorcier ne frappe point le 
"farandoleur" et le "danseur bozor". L'opposition des 
races recoupe ainsi une opposition des sexes car si le 
houngan semble s'en prendre aux pitoyables jaunes et 
griffonnes il épargne ces auxiliaires involontaires que 
sont le farandoleur et le danseur dont la couleur n'est pas 
précisée mais qui sans doute ne bénéficient de cette 
clémence qu'au double titre de leur couleur et de leur 
sexe. À moins qu'il ne faille attribuer leur chance au fait 
qu'ils étaient des co-participants à la cérémonie que 
présidait le houngan et qu'ainsi, par delà l'affrontement 
des races et des sexes, ce poème ne nous renvoie à un 
affrontement idéologique entre non-vodouisants (les 
jaunes et griffonnes) et vodouisants (le sorcier, le 
farandoleur et le danseur...). 

Il s'agit au fond d'un drame. Liautaud Ethéart 
était dramaturge, ne l'oublions pas. Nous avons un 
conflit entre deux clans. D'une part le sorcier, le 
farandoleur-danseur et le tambour. "La peau de cabri si 
souvent vous héla" est en effet une métonymie du 
tambour qui est souvent fait d'un tronc d’arbre 
recouvert d’une peau de cabri. Et cette métonymie est à 
son tour figure par substitution (donc métonymie dans la 
métonymie) du joueur de tambour. De la sorte il y a une 
collusion ou complicité cachée entre trois personnages : 
le sorcier, le danseur et le joueur de tambour pour 
envoûter "les charmantes jaunes et griffonnes". Il y a 
aussi collision. Car de part et d'autre il s'agissait au fond 
d'exercer son charme. Il est ainsi parlé du charme des 
jaunes et griffonnes auquel succombe le danseur bozor. 
Mais ce charme demeure inopérant de par l'action du 
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houngan. Dans ce télescopage des charmes, apparent 
d'un côté, caché de l’autre, le camouflage n'est pas du 
côté où on nous le dit. 

Une scénographie de ce poème fait voir que 
d'abord l'action dramatique du récit se déroule dans un 
espace double : la piste de danse où les jaunes et 
griffonnes vont succomber à la tentation du tambour et 
du danseur et l'arrière-scène où le houngan se tient caché 
et d'où il exerce ses maléfices sur les malheureuses 
victimes. 

Mais l'espace du discours de l'auteur est double, 
lui aussi, puisque si le discours s'adresse en apparence 
aux zombis, il vise en réalité le lecteur. Le vous, dans le 
poème, est une figure par métonymie du vous du lecteur. 
Entre ce dernier et les zombis il est établi une collusion 
ou complicité véritablement camouflée puisqu'elle n'est 
pas dévoilée comme c'est le cas pour le houngan et ses 
acolytes. Tout l'appareil rhétorique du poème, du choix 
des mots à celui du temps des verbes en passant par celui 
des pronoms, s'explique par ce double propos, cette 
évocation d'une collision-collusion dédoublée. En effet 
l'auteur parle d'une situation qui, pour de véritables 
zombis, serait un passé. Mais il en parle au futur : 
"Quand vous irez dormir..." Pourtant c'est au présent 
qu'il évoque le décor de cette situation passée-future : 
"...on entend murmurer...". Ce présent du décor est un 
présent permanent puisqu'il est maintenu et persiste en 
dépit de la transformation de l'espace ("dans les 
pingouins, sous le mabouriya, dans son houmfort...") et 
du temps ("à la brume du soir, à l'heure du midi, à 
l'heure de minuit...). Ce qui en fait un présent 
historique renvoyant à un décor ou espace historique 
aussi, c'est-à-dire à l’espace haïtien qui est d'ailleurs fort 
bien désigné par ses traits géographiques, climatiques ou 
culturels. Ce dédoublement du temps présent (On 
entend...) qui se change en futur ("quand vous irez...") 
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pour se faire passé ("vous vous rappelerez") et redevenir 
futur par la leçon qui est implicitement donnée, 
transforme le présent de la naration et de la lecture en 
futur antérieur. Ce qui est une autre forme de 
dédoublement : le dédoublement d'une conscience, 
espace du je de l'énonciateur qui s'identifie avec le vous 
double (les zombis et le lecteur) pour se distancier d'un 
il (le houngan caché dans son houmfort et ses acolytes : 
le farandoleur et le danseur bozor). 

Mais cette distanciation n'est-elle pas artificielle 
puisque le je, le vous et le il constituent un même "nous" 
collectif haïtien? Surtout ne s'agit-il pas là d'une 
distanciation ou d'une opposition idéologique puisque ce 
qui distingue le je-vous identifiés en nous du il, ce sont 
les caractéristiques épidermiques : nous, jaunes et 
griffonnes s’opposant à il noir? Et puis sur le plan 
proprement stylistique, parler comme le fait le poète 
"d'un pays de soleil" où l'on nomme barachin le 
medcignin, n'est-ce pas éloigner ce pays (Haïti 
manifestement) en le désignant par une périphrase (pays 
du soleil) qui l'oppose à je ne sais quel pays de lune? 
Cela fait en tout cas invinciblement songer à la manière 
de désigner certains pays d'Extrême-Orient (pays du 
soleil levant). Enfin ce qui fait peut-être le mieux 
ressortir l'ambiguïté, c'est-à-dire le caractère masqué, 
camouflé de l'identification ou de la collusion que les 
énoncés établissent entre l'énonciateur, le lecteur et le 
sujet de son récit, c'est le paradoxe d'une traduction de 
"Medcignin" en "barachin". 

À l'heure de minuit, lorsque le médcignin 
Qu'au pays du soleil ou nomme barachin 

Du point de vue sémantique, nous dire qu'au pays du 
soleil "le medcignin" est nommé "barachin" c'est aller 
du proche ("medcignin", nom d’un arbre haïtien connu 
de l’énonciateur et de son interlocuteur, le lecteur) au 
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lointain (le barachin, nom donné là-bas "au pays du 
soleil" au même arbre). Pourtant du point de vue 
orthographique, c'est passer d'un mot écrit d'une 
manière conforme à une prononciation étrangère 
(haïtienne, créole) à un mot écrit selon l'orthographe 
française. Le mouvement qui s'opère dans l'ordre du 
sens et des sons (du proche au lointain) est contredit par 
le mouvement qu'exécute pour les yeux (du lointain au 
proche) la représentation graphique des mots. 

Dans ce poème ce qui est proche pour le sens, 
c'est-à-dire la conscience et l'oreille, s'éloigne pour 
l'oeil puisque c'est medcignin (sens pourtant posé 
comme proche) qui détonne dans le texte et non pas 
barachin sens posé comme lointain. 

Nous avons là ce que je qualifierai de mouvement 
de zoom out. Nous-mêmes, notre conscience, notre 
espace subjectif, le sens des mots, leur son, nous nous 
regardons de loin, d'ailleurs. Nous prenons une distance 
aliénante par rapport à nous-même en nous rendant, sans 
nous en apercevoir, exotiques à nos propres yeux. Cette 
perspective, dans le poème d’Ethéart, est analogue à 
celle que l'on retrouve dans les romans haïtiens du début 
de ce siècle où le héros, après s'être éloigné d'Haïti pour 
se rendre à Paris, revenait au pays jeter sur les gens et les 
choses un regard supérieur, à la limite méprisant. 

Il est bien facile de repérer ce point de vue 
extérieur d'où se place l'énonciateur du poème, par 
l'opposition des mots synonimes de "houanga" et de 
"charmes". Car si charme, du latin "carmen", a le sens 
de ce qui est censé exercer une action, par le biais d'une 
formule magique, le mot houanga, en haïtien, a le même 
sens. Et il se traduit ici par la formule, pour le moins 
bizarre du houngan : "azibloguidi". 
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Entre le "charme" latin des zombis et le houanga 
haïtien du houngan, il y a toute la distance de l'Europe à 
Haïti, d'une culture européenne à une culture néo¬ 
africaine, et même la distance d'une différence 
épidermique pour un sujet qui utilisant l'écriture, donc 
un mode de représentation pour l'oeil, braque sur lui- 
même, c'est-à-dire sur sa voix, sur le son et le sens de ses 
paroles, un objectif qui, l'éloignant de lui-même, le 
transforme en personnage exotique, étranger à lui- 
même. Car du je de l'énonciateur, sujet individuel du 
poème, à l'ultime objet du récit, le il, présent-absent du 
houngan, n’oublions pas qu'il s'agit du même sujet 
collectif : l'Haïtien. 

Dans le cadre des rapports de diglossie, Liautaud 
Ethéart adoptait d'emblée, de par le choix de la langue 
dans laquelle il écrit son poème, une position supérieure 
mais camouflée. Il prenait ainsi, sans qu'il y paraisse, 
une distance aliénante par rapport à lui-même, puisqu'il 
se rendait exotique à ses propres yeux, sans qu'il y 
paraisse aussi. 

Du mythe au réel ou du "zoom out" au 
"travelling in" 

Dans "Mo vivan", Fritz Champagne procède 
différemment. Dès le premier vers et même dès le 
premier mot, il entre en scène et même se met en scène. 
Il ne parle pas des zombis en affectant de leur parler. Il 
se dit lui-même zombi. Parlant du zombi il ne va donc 
pas parler d'un autre mais de lui-même (mouin sé mô 
vivan). Le but du poème n'est donc plus de nous 
expliquer comment il peut nous arriver d'être 
zombifiés, ce que semblait vouloir faire Liautaud 
Ethéart, mais de nous dire cela étant, comment 
retrouver l'identité perdue. 
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C'est ainsi que le poète nous parle de lui-même : 

Mouin pa konn si m'anro 
Mouin pa konn si m’anba 
Simityè sé legliz mouin 
Chanté mouin chanté sé alélouya 
Lè kè-m kontan 
Sé dlo ki soti lan zyé-m 

Par cette série d'antithèses qui oppose le je (mouin) à lui- 
même, le poète nous présente de manière explicite son 
dédoublement et son aliénation. Et les deux vers par 
lesquels se termine le poème : 

Mouin sé yon roua pédi dam mouin 
Pou m'maké karant bézik 

illustrent à la fois, de ce point de vue scénographique que 
nous adoptions pour examiner le poème d'Ethéart, la 
différence qui sépare les deux poètes. 

Le sujet du poème, en même temps personnage de 
l'action représentée, entre d'emblée en scène, disais-je. 
L'image qui lui sert ici de support pour cette 
représentation est celle d'une table sur laquelle on joue 
aux cartes (bézigue). Et le personnage est une carte, le 
roi, qui a perdu son auxiliaire, la reine. Son objectif, la 
victoire (maké karant bézik), est présenté comme un 
mouvement autonome de ce roi puisqu'il consistera à 
retrouver sa dame. 

La perspective se transforme donc radicalement 
quand nous passons d'Ethéart à Champagne. Chez le 
premier, le personnage en scène (la danseuse jaune ou 
griffonne) est manipulé par un personnage d'en-dehors 
de la scène (le sorcier). Et son auxiliaire, le danseur 
bozor aujourd'hui en larmes, ne peut rien pour l'aider. 
Nous sommes dans l'univers de la fatalité. Que peut-on 
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faire contre nos instincts qui nous incitent à danser? Et 
une fois que nous avons succombé à la tentation de 
danser que pouvons-nous contre les opérations magiques 
(le houanga fantastique) d'un adversaire caché? Il n'y a 
qu'à subir son sort et à le déplorer s'il nous est néfaste : 
"Vous vous demanderez : est-ce donc ainsi que nous 
devions mourir, jaunes et griffonnes!" Tout autre est la 
position du personnage, c'est-à-dire du héros de l’action 
dans "Mo vivan". Son sort n’est pas fixé d'avance 
puisque le poème se termine de façon ouverte par la 
constatation de ce qui lui manque pour remporter la 
victoire. L'adversaire à combattre n'est surtout ni 
mystérieux ni caché, il est même bien identifié : "Kay 
mouin sé lakou li, sé lakou yo". C'est celui qui s'est 
emparé de l'espace du sujet, celui qui l'exploite et le 
domine en faisant de la maison de ce sujet, l'espace 
dépendant (lakou) de son propre domaine. Du point de 
vue du sujet il y a une unification de l'espace qui 
correspond aussi à une unification de sa conscience 
puisque l'opposition métonymique de kay (maison) et de 
lakou (cour) fait bien voir sur quelle contradiction des 
rapports personnels repose une apparente unité 
d"espace. Il y a donc, si l'on peut ainsi parler, une 
liberté du personnage de Fritz Champagne dont 
témoigne sa claire conscience des règles du jeu dans 
lequel il est engagé. Et c'est cette conscience critique, 
distanciation positive, qui manquait aux zombis-lecteurs 
d'Ethéart. 

Mais surtout, par suite de l'identification de 
l'auteur, sujet de l'énonciation, avec le personnage mis 
en scène, le dialogue ne se fait plus entre le dehors et le 
dedans, entre le haut et le bas, mais à l'inverse entre le 
dedans et le dehors. Puisque l'auteur s'est confondu avec 
son personnage, il ne peut désormais interpeller 
personne d'autre que le lecteur. Et ce faisant, il ne peut 
que donner à ce lecteur, par la perspective du miroir 
qu'impose la lecture, une image de remontée à effectuer, 
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d'infériorité à surmonter, de victoire à remporter. 
Alors que du poème d'Ethéart, il résultait que le danger 
de la zombification future pouvait être évitée par 
l’abstention : ne pas danser, dans "Mo vivan" le danger 
étant chose déjà subie, situation non pas hypothétique 
mais réelle, présente, le poète et son double étant déjà 
zombis, c’est au contraire dans une participation à une 
action conjointe, l’image de l’auxiliaire à retrouver, que 
réside la victoire. 

Nous avons là toute la différence entre l’oeuvre 
distanciée et ironique parce que présentant une vision 
exotique des choses et le poème engagé. Et cela tient 
pour commencer au choix de la langue dans laquelle le 
poème est écrit. Dans le cas de "Mo vivan", le choix de 
l’haïtien élimine d’emblée la possibilité de créer au 
niveau des signifiants, c'est-à-dire du son des mots, cette 
opposition sur laquelle jouait Ethéart. Par là même est 
éliminée la possibilité de bâtir une structure en abyme, 
comme le fait Ethéart, qui constitue une hiérarchisation 
des langues à travers la hiérarchisation des discours. 

En effet au discours en haïtien du houngan 
(azibloguidi) qui nous est rapporté comme moteur de 
l'action se superpose le discours en français des zombis 
(Est-ce donc ainsi...) qui nous est donné comme un 
commentaire des résultats du premier discours. Et à ce 
discours des zombis se superpose comme nouveau 
commentaire, le discours franco-haïtien de 
l'énonciateur. Ce dernier discours est ironique. C'est le 
discours supérieur de celui qui voit les choses de haut et 
qui peut se permettre de donner des leçons parce qu'il 
perçoit aussi bien le côté apparent des choses (la piste de 
danse) que leur face cachée (le houmfort). Or le 
principe de cette ironie ou supériorité, nous l'avons vu, 
réside dans ce dédoublement d'un sujet ou d'une 
conscience en une voix et en un oeil, en un son et un 
regard. Et nous avons vu d'où ce regard était jeté sur ce 
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son, cette réalité première que constitue le discours du 
houngan. 

Dans "Aux zombis" de Liautaud Ethéart, le zoom 
out est le regard d'un sujet qui sans sortir de lui-même se 
regarde de l'extérieur, du regard d'un autre qui le 
dédouble et le rend exotique à ses propres yeux. Et c'est 
là un effet de la situation du scripteur et du lecteur 
diglottes. Habitués à utiliser deux langues, ce scripteur 
et ce lecteur ne s'aperçoivent plus de leur 
hiérarchisation. La diglossie qui opère une 
superposition de langues dans la conscience collective et 
individuelle se manifeste chez l’écrivain diglotte par un 
collage des signifiants qui camoufle la contradiction des 
signifiés, leur distance réelle. Cette distance, objective 
mais masquée, parce que habituelle, devient implicite et 
est à la source du regard exotique de Liautaud Ethéart. 

Par contre, le choix de la langue dominée, dans la 
situation de diglossie, force l'écrivain à prendre 
d’emblée position contre toute menace de domination du 
sens des mots qu'il utilise par des mots et des sens 
voisins. Et c'est pourquoi du zoom out, regard 
inconsciemment distancé de Liautaud Ethéart, nous 
passons au travelling in, ce regard panooramique de 
Fritz Champagne. 

Dans "Aux zombis", la ligne directrice du regard 
qui parcourt et ordonne le champ que balaie notre vision 
est ordonnée selon une verticale qui hiérarchise les 
pronoms dans une structure en abyme des discours. En 
effet un je, supérieur et ironique, surplombe du regard 
un vous charmant mais pitoyable, lequel à son tour 
considère un il mystérieux et menaçant. Il s'agit là d'une 
façon de représenter la différence entre étranger et 
natif, européen et haïtien, français et créole, selon la 
perspective illusoire parce qu'idéologique de 
l'opposition entre blanc et nègre. 
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Dans le poème de Fritz Champagne, la perspective 
change parce que de la verticale nous passons à 
l'horizontale. L'espace où le roi et sa reine doivent 
affronter leurs adversaires, cette table qui constitue 
l'espace symbolique de "Mo vivan" est un champ de 
bataille que sépare la ligne du front des armées. Et c'est 
cette ligne horizontale qui ordonne le déplacement du 
regard du je. Ce déplacement, par les procédés 
stylistiques dont l'auteur se sert, notamment l'antithèse 
par voie d'énumérations (mouin... mouin... mouin... 
sé... sé... sé; frè mouin... zanmi mouin... minnaj 
mouin...) est le balayage d'un champ, le travelling in 
effectué pour un dénombrement et un recensement des 
forces et des faiblesses du sujet. L'énonciateur récuse 
explicitement la perspective verticale du regard 
dominateur qui hiérarchise : "Mouin pa konn si m'anro, 
Mouin pa konn si m'anba" pour adopter le point de vue 
unificateur du regard qui rassemble et la position de 
celui qui se défend et qui appelle à l'aide : 

Kay mouin se lakou li sé lakou yo 

Mouin sé ion roua pédi dam mouin 
Pou m'maké karant bézik 

La position de celui qui n'a que faire des différences 
nationales et encore moins des différences ethniques ou 
de couleur : 

Frè mouin, sé mouin tandé! 

Fanmi mouin, sé vérité 
Rélijyon-m sé konsians! 

Dans le poème, il est fait, à plusieurs reprises, références 
à la religion mais on peut constater combien est rejetée 
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toute idée de présenter quelque croyance que ce soit, et 
notamment le vodoun, comme une pratique maléfique. 

Par ainsi, le zombi est démythifié. Il n'est plus ce 
personnage lointain, étrange et mystériex auquel Ethéart 
s’adressait emphatiquement par le vocatif "O zombis". 
Il est n’importe qui d’entre nous, ce je dans le poème 
auquel chacun de nous peut s'identifier et dont le sort, 
bien loin d'être le résultat des pouvoirs magiques de 
jeteurs de sorts cachés, est la conséquence d'une 
mainmise des autres sur notre espace. Nous passons du 
mythe au réel et par là même nous pouvons voir quel 
changement s'effectue dans le rôle que jouent les 
traditions orales et populaires dans la littérature 
haïtienne. 

Autrefois et dans le cadre d'une écriture franco- 
créole qui ne pouvait manquer de les maintenir à une 
certaine distance, de manière ironique bien souvent, ces 
traditions orales et populaires servaient en quelque sorte 
de repoussoir. En effet dans le cadre de l'image 
ambivalente que l’Haïtien se faisait de lui-même, le 
bovarysme collectif dont parle Prince-Mars, ces 
traditions servaient de contrepoids justificateur de 
l'image européenne, latine et blanche que se faisait 
l’Haïtien. Elles étaient en somme T'alibi que pouvait se 
donner l'Haïtien de n’être pas pur latin mais "nègre 
latin". 

"Mo vivan" nous fait voir que l'époque où l'on se 
glorifiait des syncrétismes ou métissages de toutes sortes 
est révolue. Foin d'une vision de soi, double, associant 
Ariel et Caliban, est par là même renforçant les vieux 
mythes mais désormais une perception de soi, réelle, 
concrète et historique! Et pour commencer, une 
utilisation nouvelle des images traditionnelles de soi 
comme celles du zombi dont on ne se servira plus pour 
se justifier, aux yeux d'un autre, mais pour se 
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comprendre soi-même et s'adapter à sa situation 
historique c'est-à-dire se transformer pour résister à 
toute mainmise sur sa liberté. De ce point de vue et avec 
toutes les nuances qui s'imposent, on peut dire que 
Dézafi de Frankétienne, par rapport à Veillée de 
Magloire St-Aude et Chronique d’un faux-amour de 
Jacques S. Alexis opère le même passage du zoom out au 
travelling in. 

S'il est un point sur lequel Ethéart et Champagne 
tombent d'accord c'est que l’image populaire, 
folklorique et traditionnelle du zombi est une 
représentation des faiblesses de l'Haïtien dans la lutte 
qu'il mène pour sa survie comme peuple libre et 
indépendant. Mais là où ils diffèrent c'est quand le 
premier y voit l'effet d'une fatalité, les résultats de la 
lutte de la bonne et de la mauvaise part en nous-mêmes, 
alors que le second y perçoit plutôt les effets de notre 
exploitation par les autres : "Kay mouin sé lakou li se 
lakou yo". Toute la différence entre le pessimisme 
ironique de celui qui a déjà sauvé sa mise personnelle en 
choisissant son camp et l'optimisme lucide de celui qui 
fonde sa volonté de vaincre sur la conviction, exprimée 
déjà en 1804 par la devise nationale, que "L'union fait la 
force" ou plus précisément : min anpil chay pa lou13. 
Ou mieux encore : Ann met tèt ansanm! 
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3.2 Tradition et innovation 

La littérature en haïtien commence avec "Lisette 
quitté la plaine". Son origine remonte donc à la seconde 
moitié du XVIIIe siècle puisque le poème de Duvivier de 
la Mahautière, blanc créole selon toute vraisemblance et 
conseiller à la cour de Port-au-Prince, fut écrit vers 
17571. De cette date à 1950, soit après deux siècles 
d'existence, l'ensemble des textes écrits en haïtien ne 
forme pas une masse impressionnante. C'est que pendant 
longtemps, écrire en créole haïtien a été l'oeuvre 
d'écrivains isolés qui d'ailleurs ne se livraient à l'écriture 
en langue vernaculaire que par diletantisme et tout en 
menant une oeuvre principale, écrite en langue française. 

Il n'est pas impossible que le corpus des textes 
rédigés en haïtien, et pour la période de 1757 à 1950, 
s'augmente de la découverte d'ouvrages dont l'existence 
serait demeurée cachée et de manuscrits encore enfouis 
dans les bibliothèques publiques ou privées d'Europe ou 
d'Amérique. La mise à jour, tout récemment, d'un 
recueil de poèmes "Idylles et chansons, ou essais de 
poésie créole"2, par un habitant d'Haïti, publié en 1811, à 
Philadelphie, laisse croire que les blancs créoles de Saint- 
Domingue ont pu, en fuyant la révolution haïtienne, 
emporter avec eux de ces "chansons nègres" dont ils 
avaient lancé la mode et qu'un beau jour nous pouvons 
bien avoir la surprise de les retrouver. 

Par ailleurs certains textes parus dans les 
journaux, quand ils seront réunis et édités, viendront 
compléter le panorama des oeuvres en haïtien. Oswald 
Durand, dans son journal humoristique et littéraire, Les 
Bigailles, a publié de nombreuses pièces de poésie créole 
qui sont aujourd'hui complètement ignorées. 
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Enfin il n’est pas interdit de penser que dans le 
domaine des textes politiques à caractère plus ou moins 
officiel il y a une moisson possible d’oeuvres à récolter. 
Nous disposons pour la période coloniale des 
proclamations en créole de Bonaparte et Spenser St- 
John3 nous a rapporté un discours en haïtien du président 
Salomon. Il y a donc un peu plus que les déclarations 
lapidaires (Koupé têt boulé Kay) ou philosophiques 
(lesse-grennen) de nos chefs d'état à retracer. 

Dans le domaine des chansons nous savons déjà 
qu'il y a toute une recherche à effectuer. Outre des 
oeuvres à caractère patriotique comme "grenadye alaso" 
il y a bon nombre d'oeuvres lyriques qui, pour des 
raisons diverses, ont marqué à un certain moment la vie 
collective ou se distinguent, même longtemps après leur 
création, par des traits spécifiques qui expliquent encore 
leur succès ou l'intérêt qu'elles provoquent. 

Il est d'ailleurs évident que l'étude de la poésie 
lyrique en haïtien ne saurait être dissociée de celle de la 
"meringue", c'est-à-dire de la musique et de la danse. 
D'emblée la poésie en créole a été chanson, c'est-à-dire 
paroles à fredonner et à danser en même temps. "Lisette 
quitté la plaine", nous dit Moreau de St-Méry devait être 
chanté sur l'air de "Que ne suis-je fougère". Et si 
aujourd'hui nous avons perdu cet air, qu'à cela ne tienne! 
car dès 1781, Jean-Jacques Rousseau avait composé un 
air original pour le poème de Duvivier de la 
Mahautière4, et nous avons cette "chanson nègre" de 
Rousseau. 

La chanson d'"Evahim et d'Aza", que le naturaliste 
Etienne Descourtilz composa vers 1800, "Choucoune" 
d'Oswald Durand qui est de 1884, les chansons de 
Kandjo, de Zo Salnave, de Molin, de Ti-Paris, autant 
d'exemples qui sont là pour démontrer que ce n'est 
qu'avec les poètes de 1950 : Morisseau-Leroy, Franck 
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Fouché, Claude Innocent, Paul Laraque, que la lyrique 
haïtienne, du moins dans sa veine littéraire, se dissocie de 
la musique et de la danse pour ne plus tirer ses effets que 
de la seule écriture. 

On peut d ailleurs penser que l'alliance naturelle 
de la musique et du créole haïtien ne sera pas de sitôt 
rompue. Tant que l'haïtien demeurera une langue 
davantage parlée qu'écrite, il persistera aux yeux de 
plusieurs cette opposition, plus apparente que réelle, que 
croyait déceler 1 auteur anonyme des Idylles et chansons 
publiées en 1811. Il déclarait en effet : 

"Cette langue a... une infinité de 
mignardise, une extrême douceur 
qui la rendent propre à exprimer 
avec délicatesse, et surtout avec une 
certaine naïveté les sentiments de 
l'amour... 

et pourtant il enchaîne en disant : 

"La langue créole est cependant peu 
propre à la poésie. Les trans¬ 
positions qu'elle a adoptées y 
ramènent fréquemment un choc de 
voyelles que le poète ne pourrait 
éviter... Par exemple : "Mo aimé 
vous" est une construction créole 
qu'on ne peut changer, malgré les 
hiatus qui s’y rencontrent..."5 

Le préfacier ne s’aperçoit pas que s'il condamne d'un 
côté ce qu'il loue de l'autre, c'est tout simplement qu'il 
se reconnaît incapable d'apprécier du point de vue de 
l'écriture, et de l'écriture de la langue française, ce qu’il 
goûte par ailleurs sans réticence quand il se place sur le 
plan de l'audition du créole et de la délectation qu'il en 
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tire. En d'autres termes, on change de plan à passer de 
l’audition à la lecture et le créole n’ayant pas encore fixé 
son écriture on ne saurait lui dénier des qualités que son 
écriture future n'a point encore permis de dégager. 

De quelques points de repère 
méthodologiques 

Pour juger de la littérature en haïtien, en 
particulier de la poésie qui en est le mode privilégié 
d'expression, il faut s'arrêter à l'année 1950 comme à 
une date charnière marquant non seulement le passage de 
l'oral à l'écrit pour le créole haïtien mais en même temps 
le point de départ d'une approche nouvelle de cette 
langue par ses utilisateurs. Car la contradiction que nous 
pouvions déceler chez l'auteur anonyme de 1811 
persistera pendant longtemps chez les écrivains qui 
continueront à regarder la langue haïtienne qu'ils 
utilisaient à travers le filtre de leur connaissance d’une 
autre langue. 

Par suite de la première grande campagne 
d'alphabétisation de 1944 qui a étendu l’usage de 
l'haïtien, il devient plus facile d'abord de départager 
prose et poésie, ou texte non littéraire et écrit littéraire, 
parce que la littérature en tant qu'utilisation écrite de la 
langue ne peut se singulariser que par la comparaison 
avec une utilisation écrite possédant une autre spécificité 
que celle du texte littéraire. 

Mais il devient aussi possible désormais de juger 
les textes écrits d'un point de vue qui leur est propre, 
celui de la lecture, de la représentation pour l'oeil. En 
effet une chanson, paroles destinées à être dites pour être 
écoutées et dansées, ne peut être jugée du même point de 
vue que le texte dont la fonction est d'établir avant tout 
une communication par le biais de l'oeil. 

146 



LA LITTÉRATURE EN HAÏTIEN 

Il y a donc dans la poésie en haïtien, à partir de 
1950, une orientation que l'on peut faire remonter aux 
premières manifestations écrites de la langue haïtienne. 
Cette orientation qui consiste à changer le sens de 
l'utilisation de la langue, à la faire servir à une 
communication visuelle et non plus auditive, nous 
permet par exemple de faire une scénographie de 
Choucoune6, c'est-à-dire d'analyser ce poème comme 
une petite pièce de théâtre. 

Dès l'origine et les remarques on ne peut plus 
pertinentes de Perry A. Williams7 sur ce qu’il appelle 
"la poésie des cocottes", c'est-à-dire la poésie issue de 
"Lisette quitté la plaine" et qui sert encore de modèle à 
"Choucoune", nous le démontrent. "Lisette" n'était en 
effet que la partie interrogative d'un dialogue entre un 
amoureux jaloux et sa bien-aimée. La réponse de celle- 
ci existe sous la forme d'un poème moins connu, 
retrouvé par Perry A. Williams dans les manuscrits de 
Moreau de St-Méry. Le dialogue de Lisette, celui 
d'Evahim et d'Aza constituent donc les versions 
successives d'un drame qui s'intériorise, si on peut dire, 
avec "Choucoune". 

Et c'est dans l'évolution des poèmes en haïtien 
comme un théâtre mais qui se fait de plus en plus 
représentation subjective, projection pour soi-même de 
son drame objectif par le dramaturge, que l'on peut 
retracer l'évolution de ce fil thématique que constitue le 
regard ironique du sujet regardant et représentant. 

En effet si les chansons des cocottes, comme le fait 
voir Perry A. Williams, permettent de déceler le regard 
ironique du sujet narrateur, il est manifeste que de 
"Lisette" et d’"Evahim" à "Choucoune", le changement 
de ce regard qui s'empreint de mélancolie, en même 
temps que la forme dialoguée se transforme en 
narration, ne peut résulter que d'une transformation du 
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sujet lui-même. Le blanc créole, spectateur plus ou 
moins amusé d'un drame dont il est le bénéficiaire et 
qu'il peut pour cela représenter de façon objective, 
théâtrale et dialoguée donc dans le poème d'avant 
l'indépendance, cède la place à partir de Choucoune à un 
protagoniste en même temps victime qui doit se conter à 
lui-même son drame. Par contre si l'ironie peut 
réapparaître dans "Lola" de Zo Salnave et se faire même 
autocritique, humour donc, dans "Mariana" de Paul 
Laraque, c'est que dans la conduite, et partant dans la 
représentation de son drame, ce même sujet, 
protagoniste et narrateur, peut désormais envisager avec 
plus d'optimiste la poursuite de l'action dans laquelle il 
est engagé. 

Une scénographie de Choucoune d'Oswald 
Durand, de Lola de Zo Salnave, et de Mariana de Paul 
Laraque, nous fait voir que de l'espace fragmenté de 
Lisette où ville et campagne s'opposent nous passons, à 
partir de Choucoune, à un espace plus unifié. Sans doute 
l’antagonisme du dehors englobant et du dedans 
subdivisé se retrouve dans Choucoune. Mais à partir de 
Lola il ne s'agit plus que de la transformation interne de 
deux espaces conjoints et dans Mariana, d'une 
transformation non plus de l'espace lui-même mais du 
point de vue traditionnel sur l'espace. 

Une transformation de la perception de 
l'écrivain 

Le passage de la tradition à l'innovation, c'est-à- 
dire l'effort de la poésie en haïtien pour se dégager de 
l'emprise de ses modèles et arriver à se doter de règles 
propres, est avant tout une transformation de la 
perception que le sujet écrivain se fait du lien qui unit le 
fond à la forme et le contenant au contenu dans l'oeuvre 
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qu'il écrit. Un examen de la versification et de 
l'orthographe des poètes nous en convaincra. 

Jusqu'en 1950, et même au delà de cette date, le 
rêve des poètes pouvait se ramener à quelque chose 
d'analogue à l'idéal d'André Chenier : "Dans un parler 
nouveau, faisons des vers antiques". Rosaire couronne 
sonnets d’Emile Roumer, a paru en 1964, n'est-il pas 
comme son titre l'indique, un recueil de sonnets en 
haïtien? Et d'Oswald Durand qui écrit Choucoune (en 
1884) en vers heptasyllabiques à rimes masculines et 
féminines, tantôt croisées tantôt plates jusqu'à "Zo" 
Salnave, chansonnier populaire pourtant, qui écrit ses 
chansons en vers mesurés et rimés à la française n'est-ce 
pas la versification dont les règles ont été codifiées par 
Malherbe et Boileau qui fait loi? 

Sans doute il convient, de toujours saisir le style 
propre de chaque écrivain et les traits spécifiques de la 
langue haïtienne qui ne pouvaient manquer de pousser 
ces poètes à déborder des cadres qu'ils s'imposaient. 
Ainsi le patron rythmique de Choucoune d'Oswald 
Durand, par le choix de l'heptasyllabe et d'un mode de 
succession plutôt complexe des rimes qui sont d'abord 
croisées puis plates et ensuite redoublées a plus à voir 
avec la syncope jazzée de la meringue haïtienne qu'avec 
une rupture impressionniste du rythme que Vertaine 
attribuait d'ailleurs curieusement à un nègre fou. On 
peut constater en outre que si les vers de "Souvenir 
d'Haïti" d'Othello Bayard ou ceux des Chansons de Zo 
Salnave se soumettent à la règle de la rime, celle-ci ne 
s'astreint pas à obéir à l'alternance du masculin et du 
féminin comme chez Duvivier de la Mahautière ou 
Oswald Durand. D'ailleurs le mètre du vers devient 
irrégulier, "libre", dans les textes que nous venons de 
mentionner puisque les vers du poème d'Othello Bayard 
franchissent allègrement la barrière de l'alexandrin 
pour atteindre les 14 et 15 pieds tandis que Zo Salnave", 
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s'en tenant à la rime, n'hésite pas à s'affranchir, au 
besoin, des contraintes du mètre fixe. 

De là on passe progressivement au fil des années 
d'un vers que l’on peut qualifier de régulier au vers libre 
de Morisseau-Leroy. Mais comme on peut le 
comprendre; pas plus le terme de régulier que le terme 
de libre ne peut vraiment convenir au vers haïtien, s'il 
faut entendre ces mots dans le sens qu'ils avaient au 
moment où les symbolistes français se sont libérés des 
contraintes de la versification. 

"Papa Dessalines, merci" de Morisseau-Leroy, 
"Calinda la pou'l bat" de Claude Innocent ne renvoient 
pas à des patrons pré-déterminés et surtout importés 
d'une autre langue. Dans la diversité de leurs mètres, 
non encore classifiés ou fixés, ils s'efforcent de 
retrouver la prononciation de la parole quotidienne et la 
pulsation du chant populaire. C'est d'ailleurs le 
problème de la prononciation des mots haïtiens, 
étroitement lié à celui de l'orthographe, c'est-à-dire de 
la représentation graphique de cette prononciation, qui 
explique les écarts de mètres entre le vers haïtien et le 
vers français. Car c'est la prononciation juste, rendue 
adéquatement par l'écriture et le souci de retrouver une 
expressivité musicale et rythmique propre à la langue 
haïtienne qui expliquent les caractères spécifiques de 
certains de ces vers très longs dans "Souvenir d'Haïti" et 
dans "Calinda la pou'l bat'" ou très brefs dans certaines 
chansons de Zo Salnave ou certains poèmes de 
Morisseau-Leroy. La langue haïtienne, Moreau de St- 
Mery le signalait déjà, est friande d'onomatopées et 
surtout de juxtapositions et d'élisions. Celles-ci sont 
autant de syncopes de la syntaxe et de la pensée qui 
favorisent cette rhétorique de la litote du discours 
haïtien. Les poètes, dans leurs recherches, ne 
s'interdisent donc pas de refaire à leur compte 
l'expérience de la rime, ("Mariana" de Paul Laraque; 
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"Telson" de Claude Innocent). Mais ils la libèrent de 
l'obligation d'alterner les genres qui n'existent pas en 
haïtien comme on les connaît en français, c'est-à-dire 
sous la forme d'une terminaison et d'une prononciation 
marquées par la présence de l'e muet par exemple. 

En somme, et c'est peut-être là l'innovation 
capitale, à travers des problèmes de métrique, de 
rythmique ou d'harmonie qui finissent toujours par se 
matérialiser dans la question de la graphie ou de la 
représentation visuelle des mots, les écrivains haïtiens de 
langue haïtienne ont peu à peu commencé à apprendre à 
voir leur langue. À la voir et non plus seulement à 
l'entendre. 

Parce que les écrivains qui rédigent des textes en 
haïtien écrivent aussi en français. Le plus souvent ils 
commencent par écrire en français avant de passer à 
l'haïtien. Ils font leur apprentissage à l'intérieur du 
français et c'est à partir de celui-ci qu'ils jugent l'haïtien. 
Ils écrivent en haïtien mais pensent l'haïtien en français 
et s'ils peuvent donc entendre leur langue ils ne la voient 
pas toujours très bien. Il leur reste à passer de l'autre 
côté du miroir, à se mettre à penser l’haïtien de son 
propre point de vue et même le français à partir de 
l'haïtien. C'est cette laborieuse initiation que nous 
pouvons saisir quand nous nous mettons à considérer 
dans leur succession chronologique les diverses 
orthographes dont se sont servi nos poètes et surtout 
quand nous analysons le travail de réécriture auquel 
certains d'entre eux se sont livrés. 

Si l’on prend l'orthographe des premiers textes en 
haïtien de Morisseau-Leroy : 

Merci, Dessalines 
Papa Dessalines, merci 
chaque fois m'senti ça m'yé... (Diacoute, 1951) 
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elle reproduit les mots selon l'origine étymologique qui 
leur est communément prêtée. On ne peut vraiment dire 
que ce mode de représentation permet à l'oeil du lecteur 
de saisir précisément la voix du locuteur. Aucune 
orthographe ne permettra sans doute de reproduire 
exactement les sons des mots. Mais ici il y a comme un 
voile qui est jeté sur le corps du mot pour le draper et le 
représenter d'une certaine façon. C’est le même genre 
de maquillage, volontaire ou involontaire, qui fait écrire 
nègre pour neg et donc permet d’en faire des synonymes 
alors qu'il n'en est rien. 

À travers la graphie c'est une question de fidélité 
ou de trahison, de traduction si l'on préfère, qui se pose. 
Et l'exemple de deux versions en haïtien de la 
"Dessalinienne" peut illustrer mon propos d'autant 
mieux qu'un événement capital est intervenu entre la 
rédaction de ces deux textes : l'adoption des mesures 
officielles concernant l'enseignement de l'haïtien et la 
fixation de son orthographe. 

La première version est de Constantin Uumervé et 
date de novembre 19618. La seconde, qui date du 18 mai 
1980, a été faite par Raymond A. Moyse et Ansy 
Derose9. Dans toute traduction il y a ce que l'on 
pourrait appeler des principes. Et ici manifestement ce 
qui distingue les deux versions de la "Dessalinienne" 
c'est que Constantin Dumerve a choisi d'être fidèle non 
seulement à l'esprit mais encore à la lettre et même au 
sons des mots du texte qu'il avait à traduire. Ainsi il 
traduit "pour le pays" par "Pou le pai-i" même si en 
haïtien l'article n'est pas le mot "le" que le français place 
devant les noms. Il n'hésite pas, par fidélité au texte et à 
la langue de départ, à heurter de front le code de la 
langue d'arrivée. Moyse et Derose ont préféré traduire 
le même vers par "Pou Ayiti" qui a l'avantage de 
respecter le sens de départ et la grammaire de la langue 
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d'arrivée. La désinvolture de Dumervé à l'égard de la 
langue d'arrivée, contrepartie d'un trop grand souci de 
respecter la langue de départ, le conduit à ne plus 
heurter seulement le code de celle-ci mais son esthétique 
même. En effet la désagréable succession de sons à 
laquelle donne lieu le premier vers de la deuxième 
strophe "Pou Zaié yo", traduction de "Pour les aieux" a 
non seulement le désavantage de n’être pas euphonique 
mais de jeter le ridicule sur le sens même du mot ici 
utilisé. Or ce vers est répété à la strophe quatre. Et nous 
constatons que dans l'ordre des répétitions 
malencontreuses suscitées d'ailleurs par la même 
scrupuleuse volonté de coller au plus près des mots de 
départ il y a "ô Dié des Braves", traduction de "O Dieux 
des Preux", qui donne lieu à un calembour involontaire 
dans "ô Dié, ô Dié, ô Dié des Braves". 

L'intérêt qu'il y a à comparer ces deux versions en 
haïtien de la Dessalinienne c'est de constater, à vingt ans 
de distance (1961-1980) et surtout après l'adoption 
d'une orthographe officielle de l'haïtien (janvier 1980), 
le changement de perspective dans le texte de Moyse et 
Derose (mai 1980). 

Il y a dans la version de ces derniers une distance 
par rapport au texte de départ qui est moins infidélité à 
son égard que volonté de respecter les exigences de la 
langue d’arrivée. Et cette attitude nouvelle, contraire à 
celle de Dumervé, est analogue à l'attitude des écrivains 
qui réécrivent systématiquement leurs textes. 

On n'a qu'à comparer l'orthographe d'Antigone 

(1953) et de Roua Kreon (1978), de Morisseau-Leroy, la 
graphie utilisée dans Bois Mitan (1970) et celle de Boua 
Mitan dans Konbélann (1976) de Georges Castera. Ou 
encore mettre en parallèle les textes de "Cé-volant" et de 
"l'ac-en-ciel"11 que Jacques Lenoir (Paul Laraque) 
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publia dans Optique (1956) avant de les reprendre dans 
Fistibal (1976)12. 

Dans ce dernier cas, si nous retenons l'exemple du 
poème "l'ac-en-ciel" qui deviendra vingt ans après 
"Lakansiel", nous constatons que c'est par un effet de la 
diglossie littéraire que s’orthographiait "cheveux" le 
mot qui deviendra "chevé", que s'écrivait "malheu" celui 
qui deviendra "malè" ou "couleur" celui qui s'avérera 
être "koulè", dans la version revue et corrigée. En effet 
à cause de la diglossie le poète faisait prédominer 
l'écriture du mot français sur la prononciation du mot 
haïtien. Et c'est en ce sens qu'on peut voir dans le 
changement d'orthographe un passage du regard à la 
voix. On constatera ainsi dans ces deux versions de 
"Lakansiel" que le changement a consisté à rétablir une 
prononciation ouverte (chevé, malè, koulè) à l'haïtienne 
là ou le français exige une prononciation fermée des 
voyelles finales. On pourrait poursuivre ces 
constatations à propos de soleil/soley; voiles/vouèl, et du 
remplacement de h par r dans houe/roue. En effet le 
vers : 

"pou houe lan soleil jeter z'éclai" 

prononcé comme il est ici écrit peut créer une confusion 
car il pourait s'entendre : 

"pou ou lan soleil..." 

l'orthographe de la deuxième version du poème : 

"pou rou lan soleil..." dissipe cette confusion. 

La correction de Paul Laraque n’a consisté en rien 
d'autre qu'à réparer l'erreur qui lui faisait, comme 
Constantin Dumervé, trop coller à l'écriture du mot 
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français, houe, retenu en vertu de l'origine 
étymologique du mot créole. 

Ce respect de la voix du créole, du son des mots 
jusque dans leur représentation pour l'oeil nous fait en 
quelque sorte assister à une transformation du sujet 
écrivain, qui de lecteur du français devient scripteur de 
l'haïtien, et est en passe de changer sa position de 
consommateur en celui de producteur. 

En effet dans ce continuum linguistique qui mène 
du français au créole en passant par le français créolisé 
et le créole francisé, on peut considérer ces deux étapes 
mitoyennes comme l'espace de l'écriture diglotte. Et 
quelle peut être la stratégie du scripteur ou du locuteur 
diglotte sinon de chercher à naviguer assez habilement 
entre les mots pour éviter les écueils qu’ils suscitent : la 
nasalisation contre-indiquée, la fermeture ou 
l'ouverture à contretemps de la prononciation (entre le i 
et u, le é et le è), l'addition ou la suppression mal à 
propos du r. Car même s'il parle créole, un créole 
francisé ou un français créolisé, l'objectif du diglotte est 
de se faire entrendre en français et partant son obsession 
est d'éviter la faute de français. Justin Lhérisson a su 
fort bien mettre le doigt sur cette situation paradoxale. 
Voici ce qu'il nous dit de Velleda, un des pesonnages de 
son roman, La Famille des Pitite-Caille : 

"Elle parlait français par 
routine; et sans quelques défauts de 
prononciation, on eût cru qu'elle 
avait fait d'excellentes études. 

Elle disait par exemple : mercir, je 
vous remercir, avec le plus bel 
aplomb! 
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Ses spirituels invités lui par¬ 
donnèrent tout, excepté ce mercir 
et ce je vous remercir, dont elle ne 
pouvait se corriger, malgré les 
violentes remontrances de son mari 
qui, lui, parce qu'il avait une grande 
facilité d'élocution, se croyait un 
phénix."13 

Entre Eliézer Pitite Caille et sa femme Velleda la 
différence est bien nette. Eliézer a su franchir la ligne 
de confrontation des langues sans se faire remarquer, 
Velléda, elle, est bloquée à la frontière par cette erreur 
de prononciation qui la démasque. 

On peut considérer que le souci des partisans 
d'une orthographe dite étymologique était d'arriver à 
une conciliation qui leur semblait prescrite par les 
circonstances. Morisseau-Leroy, dans une mise au point 
sur la question de l'orthographe créole, publiée en 1956, 
le reconnaît : 

"Notre ambition est certainement 
d'être lus un jour par la masse des 
Haïtiens. Mais ceux d'entre nous qui 
ont découvert qu'il y a des choses 
qu'ils peuvent exprimer en créole 
bien mieux qu'en français ne 
s'embarassent plus de savoir quand 
naîtront leurs lecteurs (...) 
Le premier point qu'il faut 
modestement accepter, c'est que 
ceux qui écrivent aujourd'hui en 
créole connaissent déjà le français. 
Dès lors, ils ne peuvent avoir de 
bonnes raisons pour écrire d’une 
manière différente des mots 
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qui désignent les mêmes choses 
en créole et en français (...) 
De tels mots le lecteur habitué 
à les lire doit les retrouver 
"tels quels" dans le texte créole. 
Quelle raison peut-on avoir de les 
modifier? L'écrivain et son seul 
lecteur possible immédiatement s'en 
trouvent à l'aise."14 

La conjoncture des années 1950 (pourcentage 
d'alphabétisés en haïtien, développement du programme 
d'alphabétisation, volume des publications en haïtien, 
diversité des sujets couverts par ces publications...) ne 
permettait pas d'espérer un public autre que celui des 
lecteurs déjà habitués à lire le français. Dès lors il est 
frappant de constater combien le fait de se retrouver en 
face du public unilingue de la diaspora a pu constituer un 
facteur déterminant du processus de réécriture dans 
lequel des écrivains comme Morisseau-Leroy, Paul 
Laraque ou Georges Castera ont dû s'engager. Car alors 
le texte créole publié à New York ou à Montréal ne 
s'adressait plus en priorité à un lecteur diglotte de par la 
connaissance du français et de l'haïtien, mais unilingue 
créole, ou alors bilingue mais parce que parlant l'haïtien 
et l'anglais. 

D'où l'on s'aperçoit que le profil du lecteur 
auquel s'adresse le texte en haïtien est déterminant quant 
à la fixation des traits spécifiques de ce texte qui 
demeure plus ou moins marqué par la situation de 
diglossie tant que le public visé n'est pas devenu 
homogène et autonome. 

Il y a donc une illusion, résultat de la situation de 
diglossie, qui porte à croire qu'il est possible de 
concilier deux langues parce que celles-ci se trouvent 
superposées dans la conscience du lecteur visé. L'effet 
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de boomerang d'une telle illusion est d'engendrer une 
confusion théorique dans la conscience du scripteur. 
Car au lieu de poser les problèmes des rapports, et 
éventuellement de la séparation du fond et de la forme, 
du contenu et du contenant, à l'intérieur de chaque 
langue, il en vient à penser que fond et forme, contenant 
et contenu peuvent se dissocier pour se manifester dans 
les langues distinctes. 

Jacques Lenoir (Paul Laraque) pouvait ainsi 
déclarer dans son intervention sur les problèmes de la 
poésie nationale : 

"En poésie comme en prose, ainsi 
que dans tous les autres domaines - il 
est peut-être opportun de le rappeler 
- l’essentiel c’est le contenu (...) 
Aux vers "libres" d’un réactionnaire 
je préfère les vers "réguliers" 
d'Aragon. Ce qui est sacrifié ici, en 
somme, ce n'est que la "liberté 
formelle". De même - si partisan 
que je sois de l'emploi du créole - il 
n'y a pour moi aucune commune 
mesure entre un poème d'avant- 
garde en français et un poème créole 
à caractère anti-progressiste. 
Évidemment la réciproque est vraie. 
Le créole, comme toute autre 
langue, est un moyen et non une 
fin en soi".15 

Une pareille perception de la langue relève d'une 
conception fort peu dialectique des rapports entre la 
langue et la pensée. Pourtant c'est une telle perception 
qui a longtemps prévalu, et chez les écrivains les plus 
progressistes. On peut donc comprendre l'ironie d'une 
situation qui portait les partisans les plus décidés d'une 

158 



LA LITTÉRATURE EN HAÏTIEN 

transformation des rapports sociaux, le réfèrent, à 
demeurer aveugles devant la nécessité d'une 
transformation équivalente de leurs rapports avec le 
signifiant, la langue haïtienne. 

De là le paradoxe, aujourd'hui doublement 
ironique, des propos par lesquels Morisseau-Leroy 
concluait en 1956 sa mise au point sur les problèmes de 
l'orthographe : 

"Présenté depuis une quinzaine 
d’années sous l'aspect pédagogique, 
le mouvement en faveur du créole 
n'a fait faillite que par la faute des 
linguistes qui se sont plus souciés 
d'innover que de faciliter l'éclosion 
d'oeuvres représentatives de notre 
langue nationale. J'invite les 
hommes de lettres conscients de 
l'importance sociale d'un tel 
mouvement à reprendre la question 
à la base et à discuter d'une 
orthographe à leur convenance, et à 
la convenance de leurs lecteurs 
actuels. Les éducateurs et les 
linguistes ont assez à s'occuper des 
lecteurs à venir. Quand ils seront 
prêts, ils nous feront signe. Pour 
parodier une phrase célèbre je dirais 
que la langue est une choose trop 
sérieuse pour en laisser le soin aux 
seuls linguistes. Encore moins aux 
techniciens de l'alphabétisation."16 

Une connaissance plus approfondie du système de 
la langue et de son fonctionnement social, notamment 
des manifestations de la situation de diglossie, a entraîné 
ce renouvellement de la littérature en haïtien dont 
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témoignent aussi bien le phénomène de réécriture de 
leurs textes par certains écrivains que la parution 
d'oeuvres nouvelles, dans le genre du roman, du théâtre 
ou de l'essai. 

De "Lisette quitté la plaine", poème écrit en 1757 
par un blanc créole à St-Domingue à Ti difé boulé sou 
istoua Ayiti, (1977) essai sur l'Histoire écrit par un 
Haïtien installé dans la diaspora de New York, une 
fascinante dialectique du dehors et du dedans s'est 
développée à travers la littérature en haïtien. Dans la 
thématique, dans l’esthétique et jusque dans l’approche 
linguistique du créole haïtien, le sujet représentant s'est 
de plus en plus intégré à l'image même de l'objet qu'il se 
représentait, reproduisant ainsi sur le plan de l'écriture, 
cette transformation que sur le plan des significations 
nous avons pu déjà caractériser comme un passage du 
héros ou du sujet du récit haïtien de la condition de 
patient à celui d'agent, de la condition de Zombi à celui 
de Kanzo. Or c'est cela même le mouvement qui porte 
de la tradition à la novation. Mouvement de 
connaissance et d'acceptation de soi d'un sujet qui se 
prend lui-même comme objet et se représente pour se 
transformer. Ce qui pourrait fort bien, si nous nous 
ressouvenons de la contradiction du poète anonyme de 
1811, se ramener à la possibilité de pouvoir donner à 
l'objet qui fait spontanément notre délectation le charme 
d'une justification théorique. 
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3.3 Bilan d'une génération (1950-1980) 

Ce bilan1 ne prendra malheureusement pas la 
forme d'une suite de calculs statistiques que j'aurais aimé 
lui donner. Combien d'écrivains haïtiens sont passés du 
créole au français ou vice-versa, ou continuent d'écrire 
alternativement dans les deux langues? Quelle est la 
courbe, selon les langues de la production littéraire 
depuis 1950? Peut-on dessiner des courbes parallèles de 
l'évolution littéraire et de la répression politique, entre 
1950 et 1980? Et bien d'autres questions du même 
genre : combien de pages font un roman, une nouvelle 
ou un conte, selon la langue utilisée? Selon l'année de 
publication des oeuvres et l’âge des auteurs, observe-t-on 
une persévérance ou un abandon de l'utilisation du 
créole? À quel âge fait-on le saut d'une langue à l'autre? 
Selon l'origine régionale des auteurs, y a-t-il des genres 
privilégiés? 

Mais pour cela, il aurait fallu disposer d'une 
bibliographie exhaustive2, et pour avoir un tel outil, il ne 
faut pas moins qu'une Bibliothèque Nationale, une 
organisation du dépôt légal, en somme une institution 
littéraire dont on voit déjà que pour la littérature en 
haïtien elle est plutôt à venir. 

À l’aide donc d'une bibliographie sélective, je 
m'attarderai à soulever quelques questions qui 
permettent de mesurer non pas tant le chemin parcouru 
comme celui qui se dessine, s'ouvre et qu'il faut 
envisager de parcourir. Car s'il fallait seulement jeter un 
regard rétrospectif sur la littérature en haïtien, il n’y 
aurait qu’à se féliciter. Si par contre nous faisons plutôt 
de la prospective, alors devient d'une grande pertinence 
telle expression créole comme : "manman pitit se mare 
vant" ou encore "se pas vi-n pran lenbe ak kout po kann" 
qui mesurent déjà depuis longtemps l'ampleur de tâches 
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analogues à celle de l'écrivain qui choisit d'écrire en 
haïtien. 

Chronologie 

Une véritable histoire de l'écriture en 
haïtien3.devra remonter à l'époque coloniale. Partir de 
1757, date de "Lizet kité laplenn" et des écrits divers 
d’esclaves marrons ou de colons, des écrits apocryphes 
comme le serment du Bwa Kayman ou des textes 
officiels, comme les proclamations du premier consul 
Bonaparte, et continuer après l'indépendance nationale 
par les poèmes d'Oswald Durand et de Georges Sylvain 
pour en arriver aux années de l'occupation du pays par 
les États-Unis. 

Les oeuvres de Jules Faine qui datent des années 30 
et les premières propositions pour une alphabétisation en 
haïtien de Christian Beaulieu doivent être resituées dans 
le contexte du nationalisme renouvelé de l'époque. Tout 
comme la première compagne d'alphabétisation de 1944, 
à partir de la méthode Laubach, doit être replacée dans le 
contexte de l'hégémonie militaire, économique, politique 
et culturelle des États-Unis. 

Mais si l’on tient compte de toutes les pressions 
extérieures qui se sont exercées sur la pratique de la 
langue créole depuis le temps de la colonisation française 
jusqu'à la période actuelle du dépaysement socio¬ 
culturel imposé à la diaspora, on peut dire que l'histoire 
de l'écriture en haïtien a été tout au long de son 
développement fortement marquée par les conditions 
objectives créées par la conjoncture politique nationale et 
internationale et par T'imposition surtout de modèles 
extérieurs dont il a fallu s'accommoder. Et c'est dans ces 
perspectives qu'il faut envisager les étapes récentes de 
l'évolution de la littérature en haïtien. 
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De 1950 à 1960, dans la foulée de l'alphabétisation 
à la McConnel-Lauback dont les méthodes avaient été 
revues, corrigées et adaptées par des éducateurs comme 
Charles Fernand Pressoir, pour la première fois a paru 
sinon une école ou même un mouvement mais un groupe 
relativement homogène d'écrivains dont se détachent 
Claude Innocent, Franck Fouché, Félix Morisseau-Leroy 
et Paul Laraque. Morisseau-Leroy a été le plus 
prolifique, continuant de 1950 à 1980 à écrire des textes 
dans des genres divers : poésie, théâtre, récits et 
incarnant de la sorte, à lui seul, cette véritable 
renaissance de la littérature en haïtien qu'ont connue les 
années 50. 

Le régime duvaliériste ayant forcé la plupart de 
ces écrivains à s'exiler, ces pionniers de l'écriture en 
haïtien ont cédé la place à des successeurs tout en 
poursuivant leur oeuvre à l'extérieur, créant ainsi un 
deuxième front culturel, si l’on peut dire. Car avec les 
transformations qu’a connues le mouvement 
d'alphabétisation se changeant progressivement du 
simple apprentissage de la lecture par les couches 
prolétariennes urbaines ou paysannes en un principe de 
réforme du système haïtien d'éducation, on a pu 
constater une sorte d'ouverture à double polarisation de 
l’écriture en haïtien. 

Pendant qu'à l'extérieur les partisans du créole 
s'attachaient à mettre en évidence la nécessité de prendre 
en compte des facteurs socio-politiques, économiques ou 
pédagogiques, à l’intérieur d'Haïti les membres des 
sociétés Caracos Bleus puis Koukouy mettaient l'accent 
sur les réalités socio-culturelles. Pendant que les travaux 
d'Yves Dejean attiraient l'attention sur des impératifs 
socio-politiques et que les écrits de Morisseau-Leroy, de 
Franck Fouché et d'autres écrivains de la diaspora 
insistaient sur les implications politiques, nationales ou 
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internationales d'une écriture en créole, des écrivains, 
linguistes ou pédagogues comme Ernst Mirville, Émile 
Célestin Megie, Jean Mapou, parce que leur réflexion 
était doublée de l'action de l'ONEC, puis ONAAC puis 
IPN, des revues Bon Nouvel et Boukan, du CLAP et de 
l’ILAP, pouvaient porter leur attention sur les problèmes 
de l’esthétique de l'écriture en haïtien. 

Les activités de la société Koukouy, en particulier 
les écrits d'Ernst Mirville, sur la toile de fond des 
programmes d'alphabétisation des organismes 
gouvernementaux, constituent l'arrière-plan^ qui 
explique la publication des romans en créole d'Émile 
Célestin Mégie et de Dézafi (1975), dont la parution, 
saluée comme un événement, sera suivie de celle de Ti 
difé boulé sou istoua Ayiti de Michel-Rolph Trouillot 
(1977). 

On peut donc dire que la littérature en haïtien 
relancée entre 1950 et 1960 par Morisseau-Leroy et son 
groupe, du fait de l’instauration du régime duvaliériste, a 
connu entre 1960 et 1970 une division de ses forces. Les 
unes travaillant à l'intérieur et les autres au dehors. 

Cette division ne doit pas nous masquer la 
complémentarité des efforts et des accomplissements. 
Car entre 1970 et 1980, la division de la société Koukouy 
dont certains membres, Jan Mapou entre autres, iront 
continuer leur travail à l'extérieur : à New York et 
Miami, pendant que des sections seront créées à Montréal 
et à Hull, illustre cette continuité dans l’évolution et 
même dans la transformation des objectifs et des moyens. 
Car dans le même temps, en Haïti va apparaître 
l'ASKONNA où l'on retrouvera la plupart des membres 
de Koukouy demeurés au pays. 

Ainsi on a pu voir poursuivre leurs oeuvres des 
écrivains déjà bien connus en 1950 puis apparaître, à 
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partir des années 60, tant en Haïti qu'à l'étranger, de 
jeunes écrivains, poètes surtout mais également essayistes 
ou paroliers : Lyonel Vilfort, Georges Castera, Rassoul 
Labuchin. Et dans les années 70 la relève a continué 
d'être assurée par de nouveaux venus : Dominique 
Batravail, Pierre Richard Narcisse, Rudolph Muller, 
Jean-Claude Martineau, tandis que des écrivains déjà 
chevronnés comme Franck Étienne faisaient une 
irruption fracassante au théâtre. 

On peut donc dire que dans cette décennie 80 qui 
s'achève, il y a non seulement un dialogue qui est bien 
lancé entre écrivains de divers horizons qui scrutent les 
diverses facettes de la réalité haïtienne mais que ce travail 
d'approfondissement des problématiques se porte de plus 
en plus du champ de la thématique ou du fond vers celui 
de l'expression ou de la forme. Car s’il est une 
préoccupation que l’on pouvait trouver aussi bien dans 
les prises de position idéologiques de Georges Castera 
que dans les "Recherches" d'Ernst Mirville ou dans les 
formes mêmes d'écriture adoptées par Franck Étienne ou 
Michel-Rolph Trouillot, c'est ce souci toujours plus 
évident de coller au plus près non seulement du réel 
haïtien mais de son mode propre d'expression. 

Pour considérer les choses du côté de la critique et 
illustrer l'objectif encore implicite de cette quête, on peut 
remarquer qu'il est pratique courante de parler en langue 
étrangère (français, anglais) des oeuvres écrites en 
haïtien. Mais Ernst Mirville, dans Le Nouvelliste, Jan 
Mapou, dans Haïti-Observateur, et d'autres ont depuis 
quelque temps commencé à faire, en haïtien, la critique 
des oeuvres écrites en haïtien. Et dans un numéro 
d'Haïti-Progrès, Michel-Ange Hippolyte vient de faire la 
proposition d'écrire en haïtien la critique d'une oeuvre 
publiée en français.4 
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Cette proposition ne pourra se justifier vraiment 
qu'à partir du moment où des critères esthétiques lui 
donneront sa validité. Quelle poétique du vers créole, 
par exemple, ou du récit écrit en haïtien, justifiera 
d'écrire un compte-rendu qui ne soit pas simplement une 
traduction en créole d'un texte qui aurait pu être rédigé 
dans une autre langue. Car voir un texte en langue 
haïtienne et surtout à partir de cette langue exige une 
connaissance des formes simples ou complexes de la 
langue et de ses productions oraliturelles ou littéraires, 
des variations de ces formes et de leur histoire, du 
rapport de cette histoire des formes avec celle de la 
société, pose en somme la nécessité de dégager des 
rapports du locuteur haïtien avec sa langue une esthétique 
dont il serait possible de retrouver l'expression dans les 
procédés d'écriture d'une oeuvre. 

Programme de travail, on le voit, dont on 
commence à peine à mesurer l'étendue mais qui déjà peut 
nous guider dans cette esquisse de bilan d’une génération 
de littérature haïtienne en langue créole. 

De l'imitation à la création 

On peut en effet considérer qu'un grand principe 
de l'acculturation littéraire, l'imitation des modèles 
étrangers, a été au cours de ces trente dernières années 
bien suivi par les écrivains de langue créole. 
Nombreuses sont les imitations d'oeuvres étrangères, à 
commencer par la pièce de Morisseau-Leroy : Antigone 
en créole5 qui marque le point de départ du théâtre 
haïtien de langue créole. Si l'on fait le décompte de ces 
imitations, on constate que les modèles français viennent 
au premier rang : Le Cid/Jénéral Rodrig6; 
Tartuffe/Mouché Défas7 et que surtout la Fontaine 
continue d'être le modèle inusable de nos poètes : 
Raymond Moyse8 et Piyè Bambou9 (Ernst Mirville), 

166 



LA LITTÉRATURE EN HAÏTIEN 

aujourd'hui, après Georges Sylvain10 et Frédéric 
Doret11, ont continué de prendre pour modèle les Fables 
du Bonhomme. 

Il faut souhaiter que dans cette acculturation de 
modèles étrangers s'effectue un décloisonnement 
linguistique qui porte à chercher des exemples davantage 
du côté d'autres langues. Franck Fouché en avait donné 
l'exemple avec sa version de Yerma12. Il existe des 
adaptations du Pilgrim Progress de Bunyam13 ou même 
d'un conte de Tolstoï14. 

Mais on ne remarque encore aucune élection de 
modèles pris dans d'autres univers créolophones. Derek 
Walcott, tout près de nous, dans la Caraïbe, traite de 
thèmes ou de personnages qui appartiennent à une 
commune mythologie caribéenne. Plus loin, à Maurice, 
un écrivain comme Dev Virashawmy qui s'inspire de 
Shakespeare pour son Zeneral Makbef, mène une 
entreprise parallèle à celle de nos écrivains créolisants. 
Ces oeuvres pourraient fournir d'utiles points de 
comparaison ou d'inspiration. 

D'une manière plus générale, on peut constater 
que dans le processus d'acculturation que constitue 
l'adaptation de modèles étrangers, les écrivains haïtiens 
de langue créole n'ont pas encore su mettre à profit 
toutes les ressources de cette vaste intertextualité que leur 
offrent les langues et productions orales ou écrites des 
pays créolophones ou africains. Pourtant d'une telle 
utilisation intelligente de cette intertextualité, la musique 
haïtienne offre déjà des exemples de réussites 
remarquables15. Les musiciens haïtiens ont su de leurs 
contacts avec la musique afro-étatsunienne, latino- 
américaine de langue espagnole et caribéenne de langue 
créole ou anglaise, tout autant que des musiques actuelles 
de l'Afrique tirer le plus habile parti. Ils ont su enrichir 
leur répertoire mélodique, rythmique et thématique, 
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ajoutant au répertoire haïtien ces airs nouveaux qui 
certainement ont contribué à lui assurer une audience 
internationale. 

Quelques écrivains de langue française ont fait les 
premiers pas dans cette direction : Roger Dorsinville, 
Jean F. Brierre, Gérard Chenet, pour l'Afrique. Mais 
cela touche surtout aux thèmes et bien timidement aux 
structures et procédés d'écriture. Si l'on en juge par le 
succès que certains thèmes haïtiens (les figures des 
fondateurs de l'indépendance : Toussaint Louverture et 
Henri Christophe entre autres) ont connu dans des 
littératures apparentées à celle d'Haïti, nulle doute que les 
écrivains haïtiens pourraient pratiquer avec profit et 
succès, à leur tour, cette forme d'acculturation positive 
qui consiste à exploiter la plus vaste intertextualité 
possible. Mais pour cela faut-il bien se connaître et bien 
connaître l'Autre pour choisir ce qui dans ses 
productions peut renouveler et enrichir les nôtres. 

Dans ce domaine, les écrivains de langue créole 
auront intérêt à s'inspirer de la pratique d'autres artistes 
populaires : musiciens, peintres, sculpteurs, et artisans 
de toutes catégories qui sont passés maîtres dans l'art de 
s'approprier des techniques, des matériaux et des thèmes 
étrangers pour traduire leur inspiration. Et les succès 
obtenus en musique ou en peinture, pour ne retenir que 
ces deux domaines, devraient désormais faire l'objet de 
réflexions théoriques qui permettent de dégager des 
méthodes de composition et même plus largement des 
éléments d'une esthétique de l'écriture en créole. 

"... je pense que j'ai essayé - peut- 
être que je n'ai pas réussi - d'utiliser 
la technique de nos peintres 
magiques haïtiens. C'est-à-dire 
qu'ils utilisent la toile en tant que 
support de la dimension temps, 
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espace. Leurs toiles sont plates. Il 
n'y a pas de perspective, pas de 
profondeur de champ. Mais on peut 
passer d'un moment du tableau à 
l'autre, ou tout absorber d'un coup : 
le vendeur de fresco se trouve à dix 
centimètres du prêtre qui attend la 
mariée, ou du lion ou du tigre. Et 
on passe de l'un à l'autre sans heurt, 
sans gêne. On suit le mouvement. Il 
y a une espèce de mouvement 
circulaire à l’intérieur de ces toiles 
qui nous fait passer d'un sujet à 
l'autre. Et le lien peut être 
simplement le mouvement du 
regard, le mouvement de l'oeil ou 
une couleur. C’est ce que j'ai essayé 
de faire, à l'intérieur surtout du 
roman que je viens de terminer, 
Maître cube, passer d’une partie à 
une autre, comme ça, à partir d'un 
mot ou d'une situation. On change 
non seulement de lieu (Montréal, 
Florence) mais aussi d'époque 
(passé, présent, ou avenir), et tout ça 
sans heurt, sans dire : voilà, je vais 
prendre le train ou l'avion pour 
aller là ou là. C'est un peu une 
écriture cinématographique"16. 

Phelps me paraît expliquer de façon précise et poétique 
ce qui, chez les peintres populaires, est tout-à-fait 
spontané parce que résultant d'un mode d'appréhension 
par télescopage du réel. Mais cette façon de voir par 
collisions, croisements vertigineux, rencontres 
fulgurantes, collage, en somme, c'est le rythme et la 
syntaxe même du créole haïtien qui l'imposent en faisant 
procéder par litote, court-circuit et flash; sans faire 

169 



L'AVÈNEMENT DE LA LITTÉRATURE HAÏTIENNE 

renoncer à user de redondances, de répétitions et de 
leitmotive onomatopéiques. En somme la façon de 
Frankétienne, dans Dézafi. 

On remarquera à part cela, le caractère tout à fait 
"moderne" de cet art traditionnel dont les procédés, 
selon Phelps, sont ceux d’une écriture 
cinématographique. 

Le cloisonnement dans un seul univers 
linguistique, de la part des praticiens de l’écriture en 
créole, devrait faire place à un souci de retrouver cette 
correspondance des arts qui est peut-être la 
caractéristique fondamentale des civilisations de l’oral. 
La jeunesse même de la tradition écrite en langue créole 
devait inciter l’écrivain à garder un oeil ouvert sur les 
modèles d’écriture que lui imposent les pays de longue 
tradition écrite mais aussi à ne pas négliger la tradition 
orale, sous ses formes diverses aussi bien dans son 
propre pays que dans des pays frères. Ainsi pourra-t-il 
espérer réussir ce qui est sa tâche : fonder une tradition 
d’écriture et assurer à sa collectivité le passage de l’oral 
à l’écrit ou plus exactement la liaison entre les deux. 

De l’invention des formes 

Cette gageure d’édifier une oeuvre à cheval sur 
deux traditions est tenue à travers le processus de 
réécriture dont j’ai déjà parlé au chapitre précédent. 
Réécriture de la langue, qui par ainsi colle de plus en 
plus près au modèle intérieur du sujet écrivant. 
Réécriture des modèles pris au dehors, ce qui assure la 
transformation positive du modèle subjectif qui 
s’objective ainsi. 

Dans cette deuxième perspective s'inscrit 
l'attention accordée par les écrivains au récit, au conte, 
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au poème narratif long. On connaît le succès remporté 
par les récits contés sur disques par Maurice Sixto. Ces 
narrations qui retrouvaient la forme des "audiences" 
populaires témoignent du goût du public pour les 
narrations de formes et de thèmes traditionnels. 

Or l'on peut dire que les poètes même quand ils 
feignent d'écrire des discours, racontent bien plus qu'ils 
ne disent. Prenons l'oeuvre de Morisseau-Leroy. Si 
nous en retranchons les trois pièces de théâtre, nous 
constatons que les récits y sont nombreux puisque pour 
cinq recueils de poèmes, nous avons trois recueils de 
contes18 dont l'un est un conte chanté en vers. Et si 
poursuivant notre examen nous allons aux poèmes eux- 
mêmes, nous verrons d'abord que souvent ils sont 
dialogues, parfois déguisés en monologues (sé bon jij!) 
mais le plus souvent sont de véritables récits (Men jan 
saté pasé...) 

Cela devient même plus évident quand on examine 
la structure du vers chez les poètes de langue haïtienne. 
Ou bien ce vers est construit selon le modèle du vers 
français régulier, l'octosyllabe; il est rimé le plus 
souvent et c'est le vers d'Oswald Durand mais aussi celui 
de Jean-Claude Martineau. Ou bien il s'agit d'un vers 
libre et il est ou très long, comprenant plus qu’une 
proposition ou très court, ne comprenant pas une 
proposition complète et donc ne permettant pas la 
coïncidence forme/sens qui donnerait au vers un sens à la 
fois suffisant et inachevé. Le vers court surtout est fort 
souvent intégré dans une structure répétitive qui en fait 
un élément d'énumération et finalement le rouage d'une 
narration. Car celle-ci est fondamentalement 
progression, passage d'un commencement à une fin 
représentation des étapes successives d’une 
transformation. Si l’énumération est une accumulation 
dans le temps la description, elle, est accumulation dans 
l’espace. Par là les vers de nos poètes sont plus souvent 
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narratifs que descriptifs. Ils racontent plus qu'ils ne 
décrivent. 

De là, jusque dans le poème la resurgence du 
conte. Du conte chanté qui est, dans l'oraliture 
populaire, la forme mixte où le chant, donc le lyrisme, 
se combine au récit. Morisseau-Leroy a écrit Vilbonè 
qui est un conte chanté mais nombre de poèmes de 
Dyacout empruntent spontanément à la forme du récit 
traditionnel haïtien. On y retrouve le "yo di'm" et la 
narration se fait dialogue comme le conte qui se mue 
facilement en représentation théâtrale. De nombreux 
poèmes de Flè dizè de Jean-Claude Martineau, sont des 
"kont chanté" (Telson, Flè dizè...). 

La forme des poèmes en haïtien est donc d'emblée 
celle du récit ou alors d'une conversation (dialogue 
feint, dialogue véritable) qui en fin de compte se 
structure en narration. Ce type de poème "colloquial", 
comme disent les Cubains, est illustré tout 
particulièrement par les "pwezigram" de Jan Mapou19. 

Le discours par contre est plutôt l'espace de la 
fixation d'une certaine permanence du je. Fixation 
provisoire peut-être, et d'états transitoires, passagers de 
ce je, mais fixation tout de même. Or pour fixer des 
états, pour représenter une permanence, il faut une 
immobilisation, une maîtrise du temps par le sujet qui 
permette à celui-ci de le transformer plutôt que d'être 
transformé par lui. 

Il y a des exemples de tels discours lyriques : 
"Yanvalou" de Jean-Claude Martineau, "Mariana" de 
Paul Laraque, et tant et tant de poèmes de Konbélann de 
Georges Castera. Et ces poèmes sont tout naturellement 
chansons comme dans la vie quotidienne des Haïtiens. 
Chansons et danses même. 
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Mais sommes-nous à même de replacer le poème 
lyrique créole dans un cadre intertextuel, d'évaluer et de 
mesurer l'art de l'auteur par ses variations sur un thème 
et une technique convenus? Car la création c'est surtout 
cela : une variation personnelle sur une proposition 
collective. Or de quel corpus disposons-nous pour faire 
cette comparaison et sur quels critères nous appuyer 
pour la faire? Critères d'ailleurs qui n’auraient de 
valeur que s’ils étaient le résultat d’un consensus. Or de 
quel consensus disposons-nous puisque ceux qui écrivent 
en sont encore à s'apprendre à eux-mêmes comment 
écrire. 

Jacques Ferron, écrivain québécois se décrivait 
comme le dernier de sa tradition orale et le premier 
d'une toute nouvelle tradition écrite. Il ajoutait que 
l’oeuvre individuelle n'était jamais rien d’autre que la 
profération individuelle d'une parole collective. Si l’on 
appliquait, comme il me semble qu'on devrait le faire, 
ces mots aux écrivains haïtiens qui depuis 1950 écrivent 
en créole, on admettrait que la création de la littérature 
en haïtien ne fait que commencer puisque non seulement 
il faut créer des oeuvres mais encore inventer un lecteur 
pour les lire. Autant dire que l'invention de la 
littérature en haïtien c’est pour l’écrivain s'inventer lui- 
même. 

Des conditions de réception et d'émission 

Il suffit d’apprendre à lire une langue, l'haïtien, 
pour ensuite pouvoir passer, comme par un jeu d'enfant, 
à d'autres langues, le français par exemple. Cet 
argument est tout-à-fait fondé du point de vue du 
francophone sachant lire et écrire. Mais le créolophone 
analphabète n'en est pas encore là. Il ne s'agit pas dans le 
texte qui sera écrit pour lui de songer à son passage 
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d'une langue à une autre, mais plutôt au fait qu’il lui faut 
passer de l'oral à l'écrit. 

L'écrivain de langue créole, préalablement 
alphabétisé en français et qui lui, est en train d’effectuer 
le passage d'une langue à une autre mais sur le même 
plan de la communication écrite devrait plutôt se mettre 
dans l’état d'esprit de celui qui change de système de 
communication. Autrement dit se mettre moins dans la 
position de pédagogue que dans celui d'apprenti. 

Apprendre avec le peuple et même de lui, 
comment changer de registre, de critères, de systèmes de 
valeurs. Et peut-être même tout bonnement apprendre, 
réapprendre un système de valeurs qu'on a pu connaître 
mais qu'on a oublié, à tout le moins qu'on a troqué 
depuis belle lurette pour un autre. 

Le texte écrit porte en lui-même son historicité 
alors que l'oralité est l'Histoire même. En ce sens le 
texte oral comme l'Histoire a toujours un caractère 
improvisé. Il est toujours neuf, inédit et nous avons 
toujours quelque chance de notre côté quand nous 
l'abordons. Pour le texte écrit, l'intuition n'est pas de 
mise ou alors il s'agit d'une intuition bien éduquée, bien 
tempérée. 

L’auditeur du texte oral peut se former dans l’acte 
même de langage auquel il participe parce que cet acte de 
langage est toujours plus ou moins collectif, plus ou 
moins ponctuel, circonstantiel ou improvisé. Le lecteur 
du texte écrit, lui, a besoin d’être formé, préparé, de 
passer par une école. Tout comme Anne Ubersfeld parle 
d'une "école" du spectateur, on peut dire que la 
communication écrite est un théâtre où nous sommes 
d'abord spectateurs. Ce n’est qu'ensuite et dans un cadre 
délimité que nous devenons acteurs, participants. 
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Il y a donc dans l'écrit, une relation d'autorité, un 
rapport de maître à élève que l'écrivain de langue créole 
pourrait être facilement porté à oublier. Sa déformation 
ou formation d'alphabétisé et de lettré, l'habitude du 
cadre autoritaire de l'écriture en langue française, sa 
méconnaissance, sinon son mépris de l'oral, tout peut le 
porter à transporter dans l'écriture d'une langue encore 
pétrie d'oralité le cadre et l'esprit d'une autre langue. 

Mais il s'agit là de craintes sans fondement peut- 
être. Les écrivains de langue créole font preuve d’une 
louable volonté d'aligner leur pensée sur les paramètres 
de la pensée populaire. Et de toute façon, il n’y a sans 
doute pas de recette de la manière juste d'écrire un texte 
dans une langue vernaculaire naissant à l'écriture. 

Mais peut-être y a-t-il des mises en garde à faire. 
Et tout comme on parle de tradition orale, on peut parler 
de tradition écrite. Et ici le mot tradition, peu importe 
le champ d'application, renvoie à un ensemble de règles 
et de pratiques qui finissent par se changer en 
automatismes. La notion de clôture du texte et celle de 
son autonomie sont des exemples de ces règles de 
l'écriture. 

Or dans ce cas, ce n'est pas seulement le caractère 
historique du texte qui est en question mais son aspect 
engagé ou circonstanciel, autrement dit son utilité ou son 
efficacité. Il y a même une certaine conception du beau 
qui est mise en jeu. On sait combien dans la tradition 
écrite de l'Occident contemporain, le beau s'est détaché 
du bien, et jusqu'à quel point le bien est descendu du ciel 
pour s'ajuster aux désirs des hommes. 

Il y a encore peu de débats sur ces problèmes 
d’esthétique dans les écrits de langue créole. Il est peut- 
être trop tôt pour l'exiger. Ou alors on peut penser aussi 
qu'ils sont là déjà, posés non pas en théorie mais de 
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manière appliquée, par les procédés d'écriture, le genre 
choisi, le style, les thèmes. 

Il faudra pourtant en venir à cet aspect théorique. 
Car il y a dans l'écriture en créole une part de 
volontarisme et un aspect laborieux qui paraît à ce fait 
que même des recueils de poèmes s'entourent parfois 
d’un appareil critique : lexique, notes, reproduction de 
textes juridiques, notice historique. L'édition de 
Pwezigram de Jan Mapou est aussi intéressante par les 
textes de création que par tous les textes introductifs et 
explicatifs qui encadrent les poèmes. 

Écrire en créole relève encore du travail 
didactique de la relation du maître et de l'élève. La 
réception de l'oeuvre écrite en créole n'est pas encore, 
en Haïti du moins, cette communication ludique, ce 
plaisir commun que partage un auteur et son lecteur, un 
message dont le prix vient davantage de la forme que du 
sens. Ou plutôt dont le prix vient du sens qui prend 
d'abord une forme qu'on transforme. 

Est-il possible de concilier le jeu et le travail, le 
plaisir et la sagesse? En tout cas il est possible d'assigner 
des formes d'art à ces activités apparemment opposées. 
Du moins le chant, la danse, la musique, les proverbes, 
les kont de la tradition populaire semblent y parvenir et 
de la sorte constituent des modèles. Une chanson de 
travail, une chanson-pointe, et une chanson 
dithyrambique, sont des formes diverses de chants donc 
d'une activité ludique qui pourtant se plie à des nécessités 
au point d'être aussi utiles qu'agréables, aussi belles que 
bonnes. 

Jacques Stephen Alexis parlait du réalisme 
merveilleux, non pas seulement des artistes mais de tous 
les Haïtiens et cette alliance de caractères divergents il la 
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retrouvait aussi bien chez les écrivains que chez les 
peintres. 

La leçon que nous pouvons tirer de l'exemple des 
peintres est double. Si sortie du peuple une certaine 
forme de peinture populaire, celle que l'on a dénommée 
naïve ou primitive, n'est pas retournée au peuple mais 
s’est plutôt envolée vers d'autres cieux et d'autres 
musées, il existe une autre forme de peinture populaire, 
analogue à celle qui est fixée sur des toiles qui, elle, 
circule par toutes les routes d’Haïti sur les taps-taps et 
qui fait voir qu’il n'y a aucune incompatibilité à vouloir 
simultanément parler à soi-même et aux autres. 

Au moment d’écrire, donc d’émettre son message, 
l'artiste de la langue populaire, doit songer aux 
conditions de réception tout autant qu’à celles de 
l'émission de la communication. Et s'il s'engage dans un 
circuit, un système de communication, pour lequel il ne 
semble pas avoir de références, de modèles, de 
régulateurs, il doit se dire que pourtant ces modèles 
existent. Mais dans d'autres systèmes dont il lui faut 
savoir transposer les acquis. 

Le sentiment qu'il aurait pu avoir d'être orphelin, 
de devoir être son propre maître en plus de se faire celui 
des siens, fera place au respect des réalisations 
collectives, au souci de créer en s'en inspirant, au 
sentiment d'ouvrir une voie pour laquelle des balises ont 
déjà été posées et qu'il s'agit de retrouver. Ce qui est 
d'ailleurs le propre de toute tradition vivante. Ce que 
devrait être la pratique toute nouvelle d'écrire en langue 
créole. 

Quelle conclusion apporter à ce bilan sinon celle 
de dire que l'avenir de la littérature en haïtien est 
ouvert? C'est peut-être faire preuve d'un optimisme 
modéré. Mais c'est surtout tempérer cet optimisme par 
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une claire conscience de l'énormité de la tâche que 
réserve cet avenir. 

La consolation devant toutes les difficultés qui 
s'annoncent est de se dire que de toutes façons ces 
difficultés ne peuvent être que surmontées car elles ne 
sont pas contournables et encore moins évitables. 

Une consolation bien plus forte, une assurance 
même, est de se dire que de telles difficultés ont déjà été 
surmontées et que c'est le chemin obligé de toute 
collectivité qui n’a pas d’autre choix que de prendre son 
destin en mains. 
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3.4 Pwetik lang kreyol-Ia 

Nou pas bèzwen kwè zafè nou nan ti godèt pase 
koulyè-a kafe nou ap koule ak ma. Pi ta pi tris, se 
pwovèb-la ki di sa. Men l'pa di pou ki moun sa pwal pi 
tris. Sa pa fouti vi-n pi tris pou nou, nou déjà annimal 
nan mal nèt jouk nan gojèt. Se pi bon pou sa vi-n pi bon 
pou nou. 

Se pou n’seye di tèt nou se pa yon sèl jou Pôtoprens 
te bâti anpi Magrit pa pote siwo tou le jou. Mesie-yo kap 
taye banda jodi-a, yo sèl kok ki chante nan gadyè-a, men 
se pa te konsa sa te ye tout tan. Yo resi fè dapiyan sou 
nou. En ben menm jan yo monte sou tèt nou-an n'a fout 
fè yo fè lakilbit-zonbi. 

Anpi lè sa-a, n'a fè menm jan yo te fè, n'a kite 
kolay pou n'pase nan montay. Sa vie di n'a sispann fè 
konbèlann, mete de bout fil ansanm an kachèt pou 
n'konmanse kole chak lide nou genyen ak lot lide, jouk 
tan nou file yon bel kolye-madyok pou wete dèvenn kole 
yo lage sou nou-an. Pase si yon nonm ap bege li pa ka 
mete chak mo nan plas li. Se tankou li t'ap mete soulye li 
dwat nan goch. Li pap ka pale, li pap ka mâche. Sa vie di 
li pap ka fè wi monte mon. Lè yon nonm ap reve se 
tankou yon nonm ap bege. L'ap fè kolay. L'ap kole de 
bout fil ansanm, de moso papye ansanm, de bout lide 
ansanm. Gen de lè se bel bagay, sa fè tankou alimèt 
bengal, tankou fedatifis, tankou zetwalfilan. Men nou 
bèzwen yon nonm kanpe tengfas, mete yon lide sou lot, 
yon mo sou lot, fè pii sou pii jouk tan nou gen yon sitadel 
Laferiè douvan nou, pyès nèg pap ka janbe'l si n'pa ba’l 
pèmisyon. 

Se sa yo rele montay. Nan lavi gen nèg k’ap fè 
kolay pase yo ba yo bariè, yo make yo di. Yo bije rete ap 
seye kole de ti bout retay sa yo reve, sa yo ka fè, sa yo 
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resi fè. Gen nèg ki resi jwennki jan pou fè montay. Se lè 
yo resi soti nan istwa kolay-la. Yo parèt tou 
benyentoupoudre, gro pwen anba ponyèt yo. Yo soti : 
"Sa l'fè l’fè... madigra kôn deyo, se pinga fwètkach li pa 
taye bonda ou! Se sa nou menm kap plede pou lang 
kreyol-la gen pou n'fè. 

Lè yon nonm, yon pèp, yon nanchon kanpe yon 
jou, li di : "Bon, tout jwèt se jwèt, kwokanjanm pa 
ladan'l. Sispann jwé lago ak mwen, sispann ban'm payèt. 
Zôt pale fwansé, mwen m'pale kreyol, m'konnen gou 
bouch mwen. Pale fwansé pa di lespri". Se konsa sa te 
pase Sendomeng. Bwa Kayman, se kreyol Boukman te 
pale. Vètyè, ki lôd Desalin te bay Kapwa? Koupe tèt 
boule kay! Zanzèt nou yo te fè zeklè toupatou ko te yo te 
pase. Se poutèt sa Bwaron Tonè te santi'l siteman 
Lwijanboje, sitelman Borôm, li te gen dwa pèmèt li fè 
radiyès antre jouk nan bonmitan lang fwanse-a pou 
l'foure yon mo li envante pou l'joure ansyen kolon 
Sendomeng-yo. 

Men denpi tan sa-a nèg Dayititoma tonbe nan yon 
tranpepoze ki fè yo rete nan kolay, ap mete de ti bout 
retay mo ak lide ansanm san yo pa fouti rive fè yon bèl 
pyès rad ak bout retay sa yo pou yo ta fè yon bèl rad ve 
yo ta ka mete sou yo pou wete madichon. Men nou 
konnen se konsa sa te pase pou tout lot pèp, tout lot 
nanchon ki kanpe jodi-a ap di abobo sou tèt nou. Kit se te 
Fwansé ak Women, kit se te Angle ak Fwansé, kit se te 
AngleOzetazini ak AngleLangletè, se konsa yon jou yo te 
sispann fè kolay pou yo pase nan montay. 

Se sa menm ki Pwetik lang kreyo-la anpi se sa 
menm ki ekriti lang kreyol-la. Ekriti ak pwetik tankou 
de gouden kole. Nan menm ekri n'ap ekri kreyol-la se 
nan sa tou n'a jwenn pwetik lang kreyol-la. Pase pwetik- 
la se pa dot pase montay-la nou bèzwen jwenn denpi tan 
n'ap fè kolay. N'a pral sispann fè konbèlann pou n'ploge 
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nètalkole sou nannan lang kreyol-la. Anpi nan pwen 
moun ki pou vin di nou ki jan ki manyè pou n'soti nan 
kachkachliben-an. Se nou menm ki pou jwenn etan n'ap 
boukante Oraliti pou Literati. 

Gen yon bann moun ki ta vie di nou pa bèzwen 
fatige ko nou, Saussure ak anpil lot gro zotobre lot bô 
dyo déjà tann kabann-lan pou nou. Nou annik kouche 
pou yo vlope nou. Nan pwen machandiz ki pa gen jis pri 
li. Nan pwen achte ki pa gen degi. Si n’pa vie rive anpi 
n'jwenn mezi-a pa te plen, diri-a te gen woch, lèt-la te 
koupe ak dlo, se nou ki pou veye ko nou, ki pou konnen 
kote nou gad. 

Menm jan nou pa ta vie yo ble nou lè n’ap achte 
oswa lè n’ap vann, lè n’ap ekri lang kreyol-la nou gen 
pou n’chonje, tankou Edouard Glissant te di, se troke 
n’ap seye troke "yon pwetik fôse pou yon pwetik lib". 
Glissant te bay yon bel egzanp jan nèg Matinik te fè yon 
kolay nan gou pa yo. Otorite Matinik-yo te fè yon 
règleman pou di tout moun k’ap kondi machin : "Ne 
roulez pas trop près!" En ben ki sa nèg Matinik-yo fè? 
Yo pran papiye kote sa te ekri-a, yo dekoupe’l nan gou pa 
yo, degrennen tout lèt-yo, anpi yo fè yont lot moso 
papiye ki ekri : "Roulez, papa!" Sa ki vie di yo vire mo- 
yo tèt anba. Rete pou yo te fè sa ak règlemen-an li menm 
menm. 

En ben pwetik lang kreyol-la se vire ni mo ni 
règlemen tèt anba, mete yo jan nou pi pito, anpi fè yo 
woule atoutboulin. Se lè sa-a nou ka di : "Woule, woule, 
papa! Tankou lè nan tan dèfen prezidan Estime pèp-la 
t’ap chante : "Estimé, papa, woule’m de bo! Oswa nan 
epok kanpay elektoral lè pèp-la te konn ap di kandida- 
yo : "Woule, woule! 

Lang kreyol-la déjà gen kont pankat, kont afich 
pou di’n ki diresyon pou nou pran. Nou annik fè 
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atansyon, louvri de grenn je nou pou n'wè klè. Gen 
provèb ki gaye nan tout lang-lan tankou potosikilasyon 
nan bout kwen pou fè’n vire tounen nan bon chimen. Lè 
yon moun ap pale ki sa l'fè? Detanzantan li lage yon 
provèb sou nou. En ben se tankou l'te dyake sa l'ap di 
nou-an, li ba li yon bourad. Li gen dwa âpre sa pale yon 
bon ti moman, pawol l’ap pale-a tounen yon machin ou 
soti nan twazièm ou pase’l nan premiye. 

Provèb sèvi'n de jan. Yo dyake'n monte'n pi wo, 
yo bourade'n voye'n pi lwen. Sa ki vie di yo fè lang-lan 
fè woulib, se bourad-la ki voye'n pi lwen, men tou yo 
montre'n ki jan poun’n sévi ak lang-lan, se dyak-la ki 
monte'n pi wo. Lang kreyol-la se Bwapiwo ak 
Grennpromennen ansanm pase se provèb-yo ki fè de tèt 
yo kole. 

"Koze répété fè kont". Sa vie di yon istwa, yon 
kont, se nan yon mo li konmanse. Se nan répété mo sa-a, 
tel jan tel manyè nou sévi ak mo-a ka ban nou tout istwa- 
a, tout kont-la nou pral rakonte-a. Yon sèl mo a fè pitit, 
li tounen yon istwa long kon sa. Men pou sa tou fok li te 
pran pozision chakchoutè li, tankou chanté-a di. 

Sé pou sa nou ka di lang kreyol-la déjà gen 
règlemen kina li. Sekremajik sa-a se li menm menm ki 
pwetik lang kreyol-la. Georges Castera gen rezon, pi 
plis n'a va ekri kreyol se pi plis n'a sétoblije ekri'l dapre 
règleman-li. Men règleman sa-a se pa lan limewo bolèt 
n'a jwenn li men nan etidiye lang kreyol-la. 

Yon lang se konyans yon pèp. Se nan provèb -yo 
pou n’kontre ak konsyans pèp Aysiyen-an. Se la tou n'a 
jwenn nannan lang kreyol-la. Ki sa Morisseau-Leroy te 
di Dépestre, nan tan Depestre t'ap ekri Césaire pou 
mande'l ki jan pou'l ekri? 

Ca m'di nan ça, Depestre? 
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Gan oun parole qu'ap paler nan toutes pays 
Y'ap palé l’en France, y’ap paler l’en Haïti 
Oun causer qui gen pou ti nègs écri 
Si Depestre vlé mander Aragon 
Si Césaire vlé réponne Depestre 
Ca m'di nan ça : Zaffai yo. 

M’mander Boukman, m’mander Dessalines 
Qui gen pou ti nègs Haïtiens écri 
M’sembler toute moune en bas tonnelle moin 
M’rété tout ça! m’contrer nan bande Rara’m 
Toute Roi-Madigras qu'ap monter Bel Air 
M’mander yo : ça m’di nan ça? 

Lô chanté'm tounin cyclone 
N'a craser caille tou 
ça té river déjà 
L'a river encor. 

Si mat bateau'n ap compter zétoiles nan bon 
vent 
N'a coucher sou dos pou n'tirer conte. 

Ki répons Morisseau te jwenn pou bay Depestre? 
Yon provèb : "Si mat bateau'n ap compter zétoiles nan 
bon vent, n'a coucher sou dos pou n’tirer conte". E sa ki 
fè provèb la pi bèl se pase Morisseau li menm ki fè li. 
Nou ka di pawol Morisseau ap pale nan "Ca m'di nan ça 
Depestre?" -la gen pwezi ladan’l pasel'vire li tounen 
tankou yon pwovèb. Menm jan Morisseau di li mande 
tout moun ki jan pou Depestre ekri se menm jan tou 
repons-lan se tankou se te tout moun vre ki te bay li, se 
tankou se te vwa pep-la ki te rèponn. Repons-lan soti 
tankou konsyans pèp-la abitye pale, tankou yon provèb. 

Premye prinsip ki gen nan estetik se dekoupay. Lè 
zansèt nou yo te di : "Zôt pale fwanse, angle, panyôl, 
mwen m'pale kreyol pase m'konn gou bouch mwen". En 
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ben se sa ki te dekoupay-la. Yo te raie ko yo pou yo te 
pran pozisyonkanpe yo te pi pito-a pou yo te boule ak 
lavi-a an chakchoutè. 

Dekoupay sila sa te vie di yo te vire tout bagay tèt 
anba, denpi lang ak mo joukatan se te règleman yo te vie 
mete sou do yo anpi yo rantre karebare sou lavi-a. Se 
poutèt sa lang kreyol-la se yon lang potekole. Menm 
pale-a se menm kole-a tou. Chante-a di : "M'ta gade ou 
m'ta yas!" Si yon ti fi ap danse ak yon jenn bway ta 
tande'l di sa en ben li pa ta menm fin tande pawol-la li ta 
déjà santi chika-a. Lang kreyol-la pa nan pedi tan vire 
alaronnbadè. Se yon lang Oraliti, kote pawol sitelman fo 
li gonfle machwè. Alèkile n'ap kite Oraliti pou n'rantre 
nan Literati pase nou tonbe nan ekri kreyol-la n'ap bije 
vin kè pôpoz sispann ak istwa machecho-a. Kreyon 
Bondye pa gen efas, sa vie di pawol lèzom gen jeregrèt. 
Denpi jou lang kreyol-la te fè enk parèt Sendomeng jouk 
jodi-a nou t'ap boule sou prinsip tout pawol gen jeregret 
li, se pou sa n'toujou di wi pa monte mon. Koulyè-a nou 
tonbe nan ekri kreyol-la fok nou di tèt nou nou pedi efas 
sila. Ak zafè ekri-a se sa'l fè'l fè, fok nou bije kite kolay- 
la poun'rantre nan montay. 

Paze zafè ekri-a sa pa vie di selman pran son ki soti 
nan bouch nou mete yo sou papiye yon jan tout moun gen 
dwa wè yo. Sa vie di yon bann ak yon pii lot bagay. 
Provèb-la di "kite koze pran pawol" Ekri se kite tout kase 
fey kouvri sa, se parèt nan gran jou pou n'mete 
kachkachliben-an deyô. Ak zafè ekri-a Dayititoma pap 
fouti di si yo pa wè yo pap kwè, bagay-la pete de grenn je 
yo. Anpi tande ak wè pap fè de tankou pawol-la te toujou 
di men yo pral egalego. Menm wè-a se li menm ki pral 
tande-a tou. Vie pa vie fok nou bije lè n'di wi fè li 
ralemonte môn-lan kit se te Pilboro. 

Se sa ki fè pwetik lang kreyol-la se pa dot pase 
chache konnen ki jan règleman ki te fè'n pale kreyol-la 
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ka fè'n ekri li koulyè. Menm jan provèb-yo te fè'n pale 
y'a fè'n ekri. Se sa m'rele soti nan kolay pou rantre nan 
montay. 

Gen de moun ka di travay sa-a se pa vin pran 
Lenbe ak kout po kann. Men Bonetalevèk te di pase sa, 
nou raie Man Penba nou mete li kanpe sou tèt-li. 
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L'AVENIR DE LA LITTÉRATURE? 
DES LECTEURS À VENIR 

L'avenir des littératures, en cette année de grâce 
1987, tout compte fait, me paraît radieux car si les 
littératures sont mortelles, comme les civilisations ou les 
langues, il faut se garder de confondre la mort toujours 
possible, ou même appréhendée de certaines littératures 
avec une disparition de la Littérature elle-même. 

Le grand bruit que l'on a fait, ces derniers temps, 
autour d'une menace de l'informatique qui annoncerait la 
mort prochaine de la littérature par une disparition de 
l'écrit me paraît relever de cette conclusion qui fait 
prendre l'agonie réelle ou supposée de certaines 
littératures pour une menace universelle pesant sur toutes 
les littératures. 

Le paradoxe apparent qu'il y a à soutenir que 
l'avenir des littératures s'annonce prometteur peut 
sembler s'appuyer sur un optimisme fortement teinté de 
cynisme puisque j'entends distinguer des littératures 
menacées de mort de certaines autres. Mais je ne fais que 
prendre le contrepied d'une vision des chose par trop 
impérialiste ou à tout le moins ingénument égocentrique 
qui n'envisage la question de l’avenir des littératures que 
dans l'horizon d'une pratique limitée à une ou à quelques 
littératures nationales. 

Le Nicaragua libéré de la dictature somoziste est 
en pleine campagne d'alphabétisation. Cuba n'a mis fin à 
l'analphabétisme que depuis la révolution castriste. Par 
tout le Tiers Monde de nombreux pays sont ou en voie ou 
en train d'effectuer leur passage de l'oralité à l'écriture , 
par l'aménagement de leurs langues nationales et des 
campagnes d'alphabétisation. Quand on songe à 
l'Afrique et à ses langues, et tout près de nous, à la 
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Caraïbe où le problème des langues créoles, les 
deuxièmes en importance après l'espagnol puisqu'elles 
sont parlées par sept millions de personnes, annonce tout 
un développement de l'écriture, on ne peut être 
qu'optimiste quand à l'avenir des littératures de ces pays. 

Les funestes pronostics de MacLuhan n'ont pas 
pour autant consacré la mort de l'écrit dans les sociétés 
occidentales. Il faut de même se garder de considérer les 
problèmes de l'écrit et de la littérature à la seule lumière 
de l'évolution des sociétés d'Europe et d'Amérique du 
nord. 

D'ailleurs il convient d'aller plus loin que le 
simple examen d'épiphénomènes, ou du moins de 
bouleversements technologiques dont l'impact ne doit pas 
être mesuré seulement au nombre des ordinateurs qui 
remplacent désormais la dactylo, le stylo ou la plume des 
écrivains. Il faut plutôt sonder l'état d'esprit des 
utilisateurs de ces diverses machines à écrire. 

Jacques Godbout me semble avoir ouvert la voie à 
une réflexion en ce sens. Encore qu’il soit, lui aussi, fort 
impressionné par toute la quincaillerie qui tend à se 
substituer à la pensée. Dans un texte récent sur 
"l'écrivain-d'affaires", texte caustique à souhait, 
Godbout fait une analyse décapante de la nouvelle 
attitude des gens de lettres. Ceux-ci ne feraient, selon lui, 
que se conformer en somme, à ce "murmure marchand" 
qu'on entend de toutes parts. Ainsi, après le poète-divin 
et le romancier guérillero, nous voilà arrivé, nous dit 
Godbout, à l'ère de l'écrivain-businessman, vêtu de son 
complet trois pièces, l'attaché-case à la main, partant, 
comme son homologue, le chargé d'affaires des 
multinationales, à la prospection des domaines de 
l'imaginaire où investir son capital-action. Signe des 
temps, précise-t-il, en se moquant de cette situation tout 
en s’avouant incapable de deviner comment y échapper, 
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puisque, reprenant une idée de Pierre Maheu, à propos 
des hommes politiques, il se demande si l'écrivain ne fait 
pas que donner des formes aux injonctions de son milieu. 
Ainsi il en serait moins le reflet qu'un serviteur plus ou 
moins docile et conscient. Tout le contraire, on le voit, 
d’un démiurge. 

Cette analyse de l'attitude de certains littérateurs 
rejoint ce que par ailleurs, Georges Mounin dénonçait 
dans son livre sur La littérature et ses technocrates et qui 
concerne davantage les écrivants et les analystes de la 
littérature. Ces derniers, en définitive, et à travers leurs 
multiples prises de position plus technocratiques les unes 
que les autres, pourraient fort bien n'avoir fait que 
suivre un mouvement général qui pousse les hommes de 
lettres à prendre l'écriture pour un des éléments du PNB, 
un bien culturel dont il est possible d'analyser 
scientifiquement la nature et d'en planifier 
technocratiquement la production et la mise en marché 
en vue d'un meilleur équilibre de la balance des 
paiements de leur société. François Coupry, pouvait 
donc en toute logique, intituler Écrire, c'est vendre, le 
pamphlet qu'il a écrit sur les problèmes de l'édition et 
qu'il a fait paraître aux éditions Jean-Edern Hallier. 

Sur la nature de l'écrit il s'est peut-être installé 
dans les sociétés occidentales un malentendu dont il 
s'agirait de voir comment il est lié à l'évolution globale 
de ces sociétés. Déjà pour certains pays qui passent à bon 
droit pour de gros producteurs de livres il y a un 
paradoxe à entendre parler d'un sous-dévelppement de la 
lecture. Quand on sait que ces mêmes pays sont les sièges 
de certaines multinationales de l'édition et de la 
distribution on peut-être enclin à penser que le sous- 
développement de la lecture, à l’intérieur de ces pays, ne 
peut être équilibré que par un sur-développement de la 
lecture de leurs livres à l'extérieur. Autrement dit le 
malthusianisme imposé aux autres servirait de 
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contrepoids à la surfécondité des uns. Mais il n'y a pas 
que ce rapport externe. Il y a aussi, sur le plan interne et 
historique, une évolution de l'image du livre ou de l'écrit 
dans les sociétés occidentales qu'il me paraît intéressant 
de comparer à l’image de l'écrit que l'on semble avoir 
dans le Tiers Monde. 

"Un vieillard qui meurt, a-t-on coutume de dire en 
Afrique, c'est une bibliothèque qui brûle." Encore 
faudrait-il entendre, pour que cette image soit pertinente, 
qu'il ne s'agit pas d'une bibliothèque de livres de poches. 
Car ceux-ci ont rendu caduque, du moins en Occident, 
l'idée de bibliothèque, puisque les livres de poches sont 
des livres à jeter, sinon à brûler, après lecture. 

L'idée que l'on se fait de l'écrit, dans une 
civilisation de tradition orale, là où le livre est à venir, ne 
correspond donc pas à celle qui a cours en Europe ou en 
Amérique du Nord, pays où sans doute l'on a dépassé le 
stade de l'accumulation du capital (en livres), où il ne 
s'agit plus de stocker, de constituer des bibliothèques, 
mais d'assurer plutôt l'écoulement des stocks, autrement 
dit de liquider les vieillards. 

Dans des pays, ceux de la Caraïbe créolophone par 
exemple, où l’alphabétisation des masses se fait dans une 
langue : le guyanais, le guadeloupéen, l'haïtien, le 
martiniquais, le papiamento, que l'on commence à peine 
à écrire, ceux qui, sont les premiers à écrire, doivent, il 
me semble, le faire avec le sentiment d'une responsabilité 
accrue. Ils ont pour tâche en effet de fournir des 
modèles, et pas seulement des contenus, à la fois à la 
pensée et à l'expression de leurs compatriotes. À moins 
de faire preuve d'irresponsabilité ils ne peuvent écrire 
qu'avec le sentiment d'une commande et d'une urgence 
sociales puisqu'ils sont chargés d'explorer le réel sous sa 
double facette et d'en rendre compte à des lecteurs qui 
attendent leur rapport pour progresser dans la 
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découverte de leur univers aussi bien intérieur 
qu'extérieur. 

C'est là, dira-t-on, le rôle ou la fonction de 
l'écrivain partout. Je dirai alors que la liberté, sinon 
même la distance, pour ne pas dire le détachement ou 
l'indifférence que dans certains pays, les écrivains 
croient possible et même nécessaire d'avoir à l'égard de 
cette fonction ne sont pas de mise dans ces pays où le livre 
naît. 

Si la littérature est le moyen privilégié de 
construire la réalité, une réalité d'ailleurs qui ne saurait 
jamais être individuelle ou personnelle puisque pour 
cette construction l’écrivain a besoin du lecteur, il n'y a 
pas de littérature sans lecteur, l'écrivain des pays du livre 
à venir peut dire : j'écris, vous m'achetez mais je ne me 
vends pas. Car le texte littéraire ne peut pas être 
simplement le lieu d'un négoce, mais l'espace d'une 
négociation et de l’édification d’une réalité commune et à 
venir. 

Dans la Caraïbe, dans le Tiers Monde, c'est la voie 
unique et royale, par laquelle la littérature passera ou 
hors de laquelle elle ne sera tout simplement pas. 
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NOTES 

INTRODUCTION 

1. Christophe Charles, Perspectives 2004, vers un 
nouvel ordre culturel en Haïti (essai), trajectoires 
III, Port-au-Prince, éditions Choucoune, 1984. 

2. Frantz Lofficial, "Chemen zôrey pèp la sé chemen 
sèvel li" dans Lambert F. Prudent, coordonnateur, 
Anthologie de la nouvelle poésie créole, Paris, 
édition Caribéennes, ACCT, 1984, p. 352-358. 

1. LA LITTÉRATURE À L’HEURE DU POST¬ 
DUVALIÉRISME 

1.1 L'ouverture de la culture 

1. Ju. M. Lotman, "Two models of communication", 
dans Daniel P. Lucid, editor, Soviet Semiotics, 
Baltimore and London, The Johns Hopkins 
University Press, 1977, p. 99-100. 

2. Oswald de Andrade, "Manifeste de la poésie Bois- 
Brésil", Europe, le modernisme brésilien, no. 599, 
57e année, mars 1979, p. 40. 

1.2. La littérature de l'après-Duvalier 
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2. LA CONSTRUCTION D'UN MODÈLE 

2.1 L'image de l'Afrique 

Texte publié en partie dans Notre Librairie, no 73, 
janvier-mars 1984, p. 57-63 et paru intégralement 
dans Les Annales martiniquaises, revue de 
LARIAMEP, série sciences de l'homme et de la 
société, no 3, 1985, p. 36-43. 

2.2 Le texte littéraire haïtien 

Ce texte a été publié sous le titre de "Qu'est-ce que la 
littérature haïtienne?" dans Présence Francophone, 

no 26, 1985, p. 77-91. 

1. Michelson Paul Hyppolite, Contes dramatiques 
haïtiens, Port-au-Prince, Imprimerie de l'État, 
tome I, 1951, tome 2, 1956. 

2. Justin Lhérisson, La famille des Pitite-Caille, les 
fortunes de chez-nous, 2e édition, Firmin-Didot, 
1929, Reproduction Fardin 1975, p. 13-14. 

3. Emile Ollivier, Paysage de l'aveugle, Montréal, 
Pierre Tisseyre/Le Cercle du livre de France, 1977, 
p. 115-116. 

4. Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, 
collection indigène, Port-au-Prince, reproduction 
Fardin 1975, p. 1. 

5. Fernand Hibbert, Romulus, scènes de la vie 
haïtienne, Port-au-Prince, Imprimerie de l'Abeille, 
1968, reproduction Fardin 1974. 
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6. Roger Mortel, La mythomanie sociale en Haïti, 

essais de psychosociologie, Port-au-Prince, 
Imprimerie du Collège Vertières, 1947. 

7. Justin Lhérisson, op. cit., p. 120. 

8. Frédéric Marcelin, Thémistocle-Epaminondas 
Labasterre, petit récit haïtien, Port-au-Prince, 
reproduction Fardin 1976. 

Frédéric Marcelin, La vengeance de Marna, roman 
haïtien, 2e édition Port-au-Prince, reproduction 
Fardin 1974. 

9. Raphaël Berrou, Pradel Pompilus, Histoire de la 
littérature haïtienne illustrée par les textes , Port-au- 
Prince, Éditions Caraïbes, 1975, tome II, p. 521. 

10. Fernand Hibbert, Romulus, p. 33. 

11. Ibid., p. 39. 

12. Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, p. 248. 

13. Ibid., p. 252. 

14. Emile Ollivier, Paysage de l'aveugle, p. 111. 

15. Davertige (pseudonyme de Villard Denis), Idem, 
Port-au-Prince, Imprimerie Théodore, 1962. 

16. Anthony Phelps, Mémoire en Colin-Maillard, 

Montréal, Nouvelle Optique, 1976, p. 11. 

17. Ibid, p. 153. 

18. Erika Bourguignon, "Class structure and 
acculturation in Haïti", paper read at the Sixtieth 
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annual meeting of the Ohio Academy of Science, 
section K, held at Miami University, April 6, 1951. 

19. Maximilien Laroche, La littérature haïtienne, 
identité, langue, réalité, Montréal, Leméac, 1981. 

20. Jean-Claude Martineau (Koralin), 1981, (s.l.n.ed.). 

Jean-Claude Martineau, Flèdizè, LP 3334, stéréo, 
New York, Jean Mas Records, Distribution Mariko 
Roumain. 

2.3 Jean-F. Brierre entre l'ode et l'ochan 

1. Jean F. Brierre, Black Soûl, La Habana, Editorial 
Lex, 1947, p. 57. 

2. Roussan Camille, "Nedje", dans Carlos St-Louis et 
Maurice Lubin, Panorama de la poésie haïtienne, 
Port-au-Prince, Deschamps, 1950, p. 497. 

3. Regnor Bernard, "Altitude", dans Carlos St-Louis 
et Maurice Lubin, op. cit., p. 497. 

4. Roger Brown et Albert Gilman, The pronouns of 
power and solidarity, dans Thomas A. Sebeok, ed., 
Style in language, Cambridge, Mass, 1960. 

5. Jean F. Brierre, "Tambours", 1954. 

6. Jean F. Brierre, "Killick", Le Nouvelliste, samedi 
6 septembre 1952. 

7. Selon les éditions, on peut relever deux variantes du 
texte de Black Soûl : 
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1947 - Le texte de l'édition originale (Editorial 
Lex, La Habana, Cuba [1947] est celui que 
nous citons. On y lit "la déclaration de 
tes droits méconnus". 

1950 - Dans Carlos St-Louis et Maurice Lubin, 
Panorama de la poésie haïtienne (Port-au- 
Prince, Henri Deschamps), on lit (p. 
424) : "la déclaration de vos droits 
méconnus". 

1955 - Dans Pradel Pompilus, Pages de 
littérature haïtienne (2e édition, revue, 
corrigée, augmentée), Port-au-Prince, 
Imprimerie Théodore (1955) on lit (p. 
155) : "la déclaration de tes droits 
méconnus". 

1956 - Dans Maurice A. Lubin, Poésies 
haïtiennes, Rio de Janeiro, Livraria 
editora de casa do estudante do Brasil, 
1956, p. 84, on lit : "la déclaration de 
vos droits méconnus". 

1978 - Dans Silvio F. Baridon, Raymond 
Philoctète, Poésie vivante d'Haïti, Paris, 
Les Lettres Nouvelles - Maurice Nadeau, 
1978, p. 56, on lit : "la déclaration de 
vos droits méconnus". 

8. Jean F. Brierre, La Source, [Buenos Aires] 1956 
(s.e.) collection du jubilé du docteur Jean Prince- 
Mars. 

9. Jean F. Brierre, Cantique à trois voix pour une 
poupée d’ébène, poème (sans lieu ni édition), 
Collection Librairie Indigène, 1960. 
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10. Maximilien Laroche, "Le rochan, une forme de la 
lyrique haïtienne" dans L'Image comme écho, 
Montréal, Nouvelle Optique, 1978, p. 207-233. 

11. Voir Jean F. Brierre, "Lettre à trois poètes" : à 
René Depestre, à Aimé Césaire, pou Morisso; 
Optique no 23, janvier 1956, p. 47-52. 

12. Cette analyse qui est faite ici dans une perspective 
synchronique : l'espace d'un même poème ou celui 
de trois poèmes couplés, on pourrait la faire pour 
tout un recueil. Dans "Nous garderons le Dieu" 
(Port-au-Prince, Henri Deschamps, 1945) un des 
tout premiers recueils de Brierre, on le voit utiliser 
le "tu" quand il s'adresse à Jacques Roumain, le 
poète décédé, dont il a été le compagnon de lutte, et 
passer au "vous" quand il parle à la mère du poète. 
Par contre, sur le même thème, celui du héros, 
poète ou homme d'état mort au combat, on peut voir 
Brierre passer du "tu" dans le chant funèbre à 
Jacques Roumain (Nous garderons le dieu) au 
"vous", dans le thrène à Amilcar Cabrai ("Vous!" 
Afrique-Asie, no 28 du 16 au 29 avril 1973, p. 8). 
Dans ce dernier cas, le titre est même tout 
simplement "Vous" alors que pour Roumain, il 
pouvait être : "Te voilà!". Ce qui souligne encore 
une fois les rapports de distanciation ou de 
participation dans lesquels le sujet énonciateur se 
place et qui devrait nous guider dans la lecture de 
son Au champs pour Occide (1960) dont le titre 
révèle bien la forme dont rêve le poète. 

13. Alain Bentolila, "le créole haïtien", Diogène, no 
137, janvier-mars 1987, p. 72. 

198 



2.4 De l'esthétique indigéniste au réalisme 
merveilleux 

La traduction anglaise de ce texte a paru dans : 
David William Foster, compiled by, Handbook of 
Latin American Lite rature, New York and London, 
Galand Publishing Inc., 1987, p. 307-320. 

1. Pradel Pompilus et F.I.C., Manuel illustré 
d'Histoire de la littérature haïtienne, Port-au- 
Prince, Henri Deschamps, 1962, p. 219. 

2. F. Raphaël Berrou, Pradel Pompilus, Histoire de la 
littérature haïtienne illustrée par les textes, tome 2, 
Port-au-Prince, éditions Caraïbes, Paris, éditions de 
l’École, 1975, p. 139. 

3. Jean Price-Mars, Ainsi Parla l'oncle, New York, 
Parapsychology Foundation Inc., 1954, préface p. 
111. 

4. Jean Price-Mars, De Saint-Domingue à Haïti, essai 
sur la culture, les arts et la littérature, Paris, 
Présence Africaine, 1959, p. 13. 

2.5 Littérature, Oraliture, Paralittérature 

Ce texte a paru dans Le Nouvelliste du samedi 13 et 
dimanche 14 décembre 1986, p. 10. 
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3. LA LITTÉRATURE EN HAÏTIEN 

3.1 Le rôle des traditions orales et populaires 

Ce texte a fait l'objet d'une communication au 
colloque "Études créoles et développement" tenu 
aux Seychelles du 20 au 27 mai 1979 et a paru dans 
Conjonction nos 145-146, novembre 1979, p. 49- 
68. 

1. Paul Antoine, Nan Savann Dézolé, Port-au-Prince, 
Bon Nouvel, 1977. 

2. Pradel Pompilus, "Le vodou dans la littérature 
haïtienne", Rond-Point, no 8, juin-juillet 1963, p. 
28. 

3. "Marivaudages", poème cité dans Jacques S. Alexis, 
"Contribution à la table ronde sur le folklore et le 
nationalisme", Optique, no 23, janvier 1956, p. 25- 
34. 

4. Damoclès Vieux, Dernières floraisons, poèmes, 
Port-au-Prince, Imprimerie de l'état, 1949. 

5. F. Raphaël Berrou et Pradel Pompilus, Histoire de 
la littérature haïtienne illustrée par les textes, tome 
I, Port-au-Prince, éditions Caraïbes, Paris, éditions 
de l'École 1975, p. 88. 

6. F. Raphaël Berrou et Pradel Pompilus, op. cit., p. 
187-188. 

7. Rogé Mathé, L'exotisme d'Homère à Le Clézio, 
ULB, no 709, Bordas, Paris, 1973, p. 24-27. 

8. Ibid. 
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9. Liautaud Ethéart, "Aux zombis!" dans Carlos St- 
Louis et Maurice Lubin, Panorama de la poésie 
haïtienne, Port-au-Prince, éditions Henri 
Deschamps, 1950, p. 37. Les recherches de Roger 
Gaillard publiées dans Le Nouveau Monde du 
samedi 18 février 1978 et dont fait état La Revue 
des Ecoliers no 14 de mars 1978 l'ont conduit à 
attribuer le poème "Aux zombis" à Chambeau 
Nelson, un auteur dont on ne connaît jusqu'à présent 
que le nom. 

10. Fritz Champagne, "Mo vivan", Boukan, no 135, 
Katôzyèm ané, avril 1978, p. 11. 

Mo vivan 

Je suis un mort vivant 
Comment pourrais-je avoir la joie au coeur? 
Frère, je te parle. 
Le cri qui nous parvient aujourd’hui 
demain ne sera plus audible. 
Ma vie se passe à dix mille lieues sous terre, 
Je ne me reconnais plus, 
Je ne m’entends plus. 
Mon oratoire est un cimetière 
et ma prière un de profundis 
Quand ma bouche veut rire 
mes yeux se mettent à pleurer. 
Mes amis sont des vers de terre 
et ma compagne un souvenir lancinant. 
Pour m'abreuver je n'ai que ton crachat 
Mes paroles sont les joujoux du diable. 
Je n'ai pour m'habiller que la défroque des fous. 
Ma maison est une cour, leur cour. 
Mais ma parenté c'est la vérité 
et ma religion, ma conscience. 
Peux-tu comprendre cela? 
Je suis un roi qui a perdu sa dame 
Pourtant je veux leur crier : échec. 

(Traduction : M. Laroche) 
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11. Maximilien Laroche, "Mythe africain et mythe 
antillais : le personnage du zombi, L'image comme 
écho, Montréal, Nouvelle Optique, 1978, p. 179- 
198. 

12. Bien évidemment je ne m'attache qu'à l'aspect 
discursif du personnage du zombi dans sa 
représentation. Et pour moi, cela ne préjuge en 
rien, contrairement à ce que croit Wade Davis, de la 
réalité objective et scientifique du phénomène. 

13. "À plusieurs mains, fardeau léger". 

3.2 Tradition et innovation 

Communication présentée au 3e colloque du Comité 
international des études créoles à Sainte-Lucie (3-9 
mai 1981) et publiée dans Anthropologie et Société, 
"Caraïbes", vol. 8, no 2, p. 121-137. 

1. Moreau de Saint-Méry, Description topographique, 
physique, civile, politique et historique de la partie 
française de l'isle Saint-Domingue, nouvelle 
édition, Paris, Société de l'Histoire des colonies 
françaises et Librairie Larose, 1958, p. 81. 

2. Idylles et chansons ou essais de poésie créole, par un 
habitant d'Hayti, Imprimerie V. Edwards, 1811, 
publié dans Edward Larocque Tinker, Gombo 
cornes to Philadelphia, Worcester, Massasuchetts, 
American Antiquarian Society, 1957. 

3. Spenser St-John, Hayti or the black republic, 
London, Frank Cass, 1971, p. 346-347. 

4. Jean-Jacques Rousseau musicien, réalisation Roger 
Cotte, Pathé EMI - DTX et ASTX 347. Jenny H. 
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Batlay, Jean-Jacques Rousseau compositeur de 
chansons, collection essai, Paris, éditions de 
l'Athanor, 1976. (voir page 22 et note 34). 

5. Idylles et chansons ou essais de poésie créole... 
p. 42. 

6. Maximilien Laroche, "La littérature en haïtien / 
scénographie de Choucoune", dans La littérature 
haïtienne, identité, langue, réalité, op. cit., p. 119- 
122. 

7. Pérry A. Williams, "The influence of the 
Vemacular on nineteenth - Century haitian pœtry : 
les chansons de cocottes", The French language in 
the Americas, French VIII, Modem language 
Association, Bulletin annuel, décembre 1972, no 16, 
p. 19-25. 

8. Constantin Dumervé, "La Dessalinienne", Le 
Nouvelliste, mardi 7 novembre 1961, p. 4. 

9. Raymond A. Moyse, Ansy Derose, "O chan pou 
drapo Ayiti, Boukan, Me-Jen 1980, sezyem ane, no 
157, p. 14. 

10. Jacques Lenoir (Paul Laraque), "Cé-volan", 
Optique, no 25, mars 1956, p. 47-48. 

11. Jacques Lenoir (Paul Laraque), "L'Ac-en-ciel", 
Optique, no 29, juillet 1956, p. 55-56. 

12. Paul Laroque, Fistibal, Montréal, Nouvelle 
Optique, 1976 (Lakansiel p. 9-10, Sévolan, p. 11- 

12). 

13. Justin Lherisson, La Famille des Pitite Caille, Port- 
au-Prince, Éditions Fardin, 1975, p. 24. 
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14. F. Morisseau-Leroy, "À la recherche d'une 
orthographe", Optique, no 29, juillet 1956, p. 19- 
20. 

15. Jacques Lenoir (Paul Laraque), "À propos des 
problèmes de la poésie nationale", Optique, no 20, 
octobre 1955, p. 21-22. 

16. F. Morisseau-Leroy, op. cit., p. 22. 

LA DESSALINIENNE 
Chant National Haïtien 
(texte officiel) 

Musique : Nicolas Geffrard 
Paroles : Justin Lhérisson 

I 
Pour le Pays, 
Pour les Ancêtres, 
Marchons unis, 
Marchons unis, 
Dans nos rangs point de traîtres, 
Du sol soyons seuls Maîtres 
Marchons unis (bis) 
Pour le Pays 
Pour les Ancêtres 
Marchons, marchons, marchons unis, 
Pour le Pays 
Pour les Ancêtres 

n 
Pour les Aïeux, 
Pour la Patrie, 
Bêchons joyeux 
Bêchons joyeux 
Quand le champ fructifie 
L’âme se fortifie 
Bêchons joyeux (bis) 
Pour les Aïeux 
Pour la Patrie. 
Bêchons, bêchons, bêchons joyeux 
Pour les Aïeux 
Pour la Patrie. 
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ni 
Pour le Pays 
Et pour nos Pères, 
Formons des fils 
Formons des fils, 
Libres forts et prospères, 
Toujours nous serons frères 
Formons des fils (bis) 
Pour le Pays 
Et pour nos Pères, 
Formons, formons, formons des fils 
Pour le Pays 
Et pour nos pères. 

IV 
Pour les Aïeux 
Pour la Patrie 
O Dieu des Preux 
O Dieu des Preux 
Sous ta garde infinie 
Prends nos droits, notre vie! 
O Dieu des Preux (bis) 
Pour les Aïeux 
Pour la Patrie 

V 
Pour le Drapeau, 
Pour la Patrie, 
Mourir est beau! 
Notre passé nous crie : 
Ayez lame aguerrie! 
Mourir est beau (bis) 
Pour le Drapeau, 
Pour la Patrie! 
Mourir, mourir, mourir est beau 
Pour le Drapeau 
Pour la Patrie. 
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LA DESSALINIENNE 
Paroles : Justin Lhérisson 
Musique : Nicolas Geffrard 
Adaptation en langue créole 
Constantin DUMERVE 

I 
Pou lé Pai-i 
Pou zancett' yo 
Mâchons ansamb'l 
Mâchons ansamb'l 
Lan rangs nous piga traites, 
Tè ça cé nous seuls Maitt, 
Mâchons ansamb'l, 
Pou pai-i là, 
Pou zancettt yo 
Mâchons, mâchons, mâchons ansamb'l 
Pou Pai-i là 
Et pou zancett yo 

n 
Pou zaié yo 
Pou la Patrie 
Séklé Kontan 
Séklé Kontan, 
Pou zaié yo 
Pou la Patrie 
Séklé, séklé, séklé Kontan. 
Pou zaié yo 
Pou la Patrie 

III 
Pon lé Pai-i 
Et zancett yo 
Elvé pititt, 
Elvé pititt, 
Libré fô et prospère 
Toujou na rété frè. 
Elvé pititt, 
Elvé pititt. 
Pou Pai-i là 
Et zancett yo 
Elvé, elvé, elvé pititt. 
Pou Pai-i là 
Et pou zancett vo. 
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IV 
Pou zaié yo 
Pou la Patrie 
O Dié des Braves 
O Dié des Braves 
Sous protection ou 
Prand droits'n avec que vie nous 
O Dié des Braves 
O Dié des Braves 
Pou zaié yo 
Pou la Patrie, 
O Dié, o Dié, o Dié des Braves 
Pou zaié yo 
Et pour zancette nous. 

V 
Pou Drapo nous, 
Pou la Patrie, 
Cé poun' mouri 
Cé poun' mouri 
Passé nous dit dit toutt pepp là, 
Cé poul blindé namm li. 
Ce poun’ mouri 
Ce poun' mouri 
Pou Drapo là 
Pou la Patrie 
Cé poun, cé poun', cé poun' mouri. 
Pou Drapo là 
Pou la Patrie. 

OCHAN 
POU 
DRAPO AYITT 

I 
Pou Ayiti 
Péyi Zansèt yo 
Se pou n'maché 
Men nan lamen 
Lan mitan-n pa fèt pou gen trèt 
Nou fèt pou n'sèl mèt tè nou 
Annou mâche men nan lamen 
Pou Ayiti ka vin pi bèl 
Annou, annou met tèt n'ansanm 
Pou Ayiti, o non tout zansèt yo. 

207 



n 
Pou Ayiti 
O non zansèt yo 
Se pou n'sekle 
Se pou n'plante 
Se lan tè tout fôs nou chita 
Se li k'bannou manje 
Ann bite tè, ann voye wou 
Ak kè konten, f6k tè a bay 
Sekle, wouze, fanm kon gason 
Pou n'rive viv ak sèl fôs ponyèt nou. 

ni 
Pou Ayiti 
Ak pou zansèt yo 
Fô nou kapab 
Vanyan gason 
Moun pa fèt pou ret avèk moun 
Se sa k'fè tout manman ak tout papa 
Dwe voye timoun lekôl 
Pou yo aprann, pou yo konnen 
Sa Tousen, Desalin, Kristôf, Petyon 
Te fè pou wete Ayisyen anba kôd blan 

IV 
Pou Ayiti 
O non zansèt yo 
Ann leve tèt 
Nou gad anlè 
Pou tout moun mande Granmèt la 
Pou l’bannou poteksyon 
Pou move zangn pa detounen-n 
Pou n'ka mâche nan bon chimen 
Pou libète-n ka libète 
Fôk lajistis blayi sou peyi-a. 

Nou gen on drapo 
Tankou tout pèp 
Se pou n'renmen-1 
Mouri pou li 
Se san zansèt nou yo ki te koule 
Pou nou kenbe Drapo nou wo 
Se pou n'travay, met tèt ansanm 
Pou lôt peyi ka respekte-1 
Drapo sila a se nanm tout ayisyen 

Raymond A. Moyse 
Ansy Dérose 
18 me 1980 

208 



Jacques Le Noir L’AC-EN-CIEL 

cé oun ruban qu'marré lan cheveux la pluie 
çoun couleûvre qui vlopé lan cô Ezulie 
çoun foula toute couleû lan tête youn belle néguesse 
çoun lasso qu'passé lan cou soleil 
pou fai-1' tounin vine clairer la tè 

l'ac-en-ciel plongé dèyè mène 
yo dit l'ai' bouè d'I'eau 
jouque lan tête d'ieau 
Ogoun' grondé tancou bambou 
la sirin-ne al' fait l'anmou 

l'ac-en-ciel plongé lan mitan lan-mè 
yo dit poissons monté en l'ai 
pou gader la reine sym'bi ap’ fai banda 
lô oun ti brise va venter 
toutes voiles batiment va gonfler 

l'ac-en-ciel cé beau temps apré l'orage 
cé la paix apré la guè 
çoun coup’t' clairin apré gaguè 

pou toute nèg batte tambou 
chanter loa ac danser vaudou 
çoun manchette pou sacler malheû 
cé oun gros coumbite pour racher misé 
pou fai d'I'eau couri lan toute jadih 
pou houe lan soleil jéter z'éclai 
oun coumbite jouque lan Guinin 
jouque faute bô lan-mè 
oun coumbite toute camarades toute couleû 
pou transfômer la tè 
pou toute méchant vine doux 
pou changer la vie-nous 
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Lakansiel 

Son ruban k'maré lan chévé lapli 
son sintu tout koulè lan rin on ti chéri 
son kolié maldioc pou chasé mové zè 
son laso k'pasé lan kou sôlèy 
pou fè'l tounin vi-n kléré latè 

Lakansiel plonjé dèyè mô-n 
yo di l'ai bouè dlo 
jouk lan tèt dlo 
Ogoun grondé tankou banbou 
lasirinn al fè lanmou 

Dé ti pouason monté anlè 
pou gadé larinn simbi ap tayé banda 
chapo'm tonbé lan lanmè 
lô on ti briz va vanté 
tout vouel batiman va gonflé 

Lakansiel son baboukèt lan diol loray 
sé lapé kap pousé do lagè 
son kout klérin apré gagé 
pou tout nèg bat tanbou 
chanté loa ak dansé vodou 
son sèpèt pou saklé malè 
son gro koumbit pou raché mizè 
pou fè dlo kouri lan tout jadin 
pou rou lan sôlèy jeté zéklè 
on koumbit jouk la guinin 
jouk lot bè lanmè 
on koumbit kanmarad tout koulè 
pou transfômé latè 
pou tout méchan vi-n dou 
pou chanjé lavi nou 

3.3 Bilan d'une génération 

Communication prononcée au 5e colloque du 
comité international des études créoles à Saint-Denis 
(île de la Réunion) le 14 avril 1986. 

210 



1. Maximilien Laroche, "La poésie en Haïti de 1950 à 
1980" dans L.F. Prudent, coordonnateur, 
Anthologie de la nouvelle poésie créole, Paris, 
Éditions Caribéennes - Agence de coopération 
culturelle et technique, 1984, p. 298-303. 

2. A. Valdman, R. Chaudenson, C. Hazael-Massieux, 
rédacteurs, Bibliographie des études créoles, 
langues et littératures, Bloomington, Indiana, 
Indiana University creole Institue, 1983, p. 152. 

3. Maximilien Laroche, "Panorama de la littérature 
créole" dans Y. Dubé, présentateur, L'Haïtien, 
Montréal, éd. Collège Ste-Marie, 1968, p. 84-94. 

Maximilien Laroche, "La littérature en haïtien" 
dans La Littérature haïtienne, identité, langue, 
réalité, Montréal, Leméac, 1981, p. 107-122. 

L.F. Prudent, "L"émergence d'une littérature 
créole aux Antilles et en Guyane" dans Anthologie 
de la nouvelle poésie créole, Paris, éd. Caribéennes 
- Agence de Coopération culturelle et techniques, 
1984, p. 20-56. 

4. Michel-Ange Hippolyte, "Kronik kreyol', youn 
bwapiro nan kè latè, Haïti-Progrès, 11 au 17 
septembre 1985, p. 12. (New York) 

5. Félix Morisseau-Leroy, Antigone en créole, 

Pétionville, Culture, 1953, p. 74. 

6. Nono Numa, Jénéral Rodrig, Potoprins, Bon 
Nouvel, me 1975, p. 62. 

7. Lyonel Desmarattes, Mouché Défas, 2e édition, 
Port-au-Prince, 1984, p. 86. 

211 



8. Raymond A. Moyse, Toua demi douzen istoua mèt 
Lafontèn ak gnou dégi, (s. 1.), Omniaid, 1975, p. 63. 

9. Pyè Bambou, Tim Tim Fab Kreyol, (s. 1.) 
koleksyon koukouy, 1985, p. 35. 

10. Georges Sylvain, Cric? Crac! Fables de La Fontaine 
mises en vers créoles, Port-au-Prince, Ateliers 
haïtiens, 1901. 

11. Frédéric Doret, Petit syllabaire haïtien basé sur la 
langue populaire d'Haïti, Port-au-Prince, Chez 
l'auteur, rue Toussaint Brave, 1905, p. 64; Port-au- 
Prince, 1926. 

Frédéric Doret, Pour amuser nos tout petits, Paris, 
lmp. des Orphelins-apprentis, 1924, p. 92. 
(explication des fables de La Fontaine, introduction 
sur la prononciation créole). 

12. Franck Fouché, "Yerma", Optique, no 21, 
novembre 1955, p. 31-43; no 23, janvier 1956, p. 
69-75; no 25, mars 1956, p. 63-70. 

13. Carrié Paultre, traducteur, Traka gnou kretyin 
pendan vouyaj-li, adaptation du livre de John 
Bunyan" Pilgrim Progress", Port-au-Prince, 
Comité protestant d’alphabétisation et de littérature, 
1968, p. 77. 

14. Carrié Paultre, traducteur, Koté ki gin amou, Où 
était l'amour là était Dieu, adaptation d'un conte de 
Léon Tolstoy, Port-au-Prince, Imprimerie du 
Nazaréen, s. d., p. 24. 

15. Maximilien Laroche, "Le Rap et Tabou Combo", 
Carbet, revue martiniquaise de sciences humaines et 

212 



de la littérature, no 2, juin 1984, éditions 
Désormeaux, p. 74-78 (Fort-de-France) 

16. Anthony Phelps, cité dans Jean Jonassaint, Le 
pouvoir des mots, les maux du pouvoir, Paris, 
Arcantère, Montréal, Presses de l'Université de 
Montréal, 1986, p. 111. 

17. Félix Morisseau-Leroy, Natif-Natal, un conte en 
vers, New York, l'Association des écrivains haïtiens 
à l'étranger, s.d. (Ce texte qui date de 1948 et qui a 
été réimprimé dans les années 80 témoigne d’une 
tendance marquée de l'écriture de Morisseau- 
Leroy.) 

Félix Morisseau-Leroy, Ravinodyab, contes 
haïtiens, Paris, L’Harmattan, 1982, p. 238. 

Feliks Moriso-Lewa, Vilbonè, kont chante, Miami, 
Jadenkreyôl, 1982, p. 146. 
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3.4 Pwetik lang kreyol-la 

"Pwetik lang kreyol-la/poétique du créole" a 
d'abord paru dans Espace créole, no 2, 1977, revue 
du GEREC, publiée par Centre Universitaire 
Antilles-Guyane, p. 93-100 dans la version créole 
suivie de la traduction libre et condensée que voici : 

Poétique du créole 

Nous filons pour le moment un mauvais coton. 
Cela ne signifie pas qu'il en sera toujours ainsi. De toutes 
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façons au point où nous en sommes les choses ne peuvent 
que s'améliorer. Elles ne peuvent se gâter davantage. 

Ceux qui tiennent le haut du pavé, ces jours-ci 
n'ont pas toujours été dans cette position, de force. Et 
tout comme ils ont fait pour se hisser là où ils sont, nous 
saurons bien, un jour, leur rendre la monnaie de leur 
pièce et leur faire mordre la poussière. 

Pour cela nous ferons comme ils avaient fait eux- 
mêmes. Nous passerons du collage au montage. Nous 
cesserons de mettre bout à bout des mots, des idées et des 
projets sans parvenir à les lier. Pour le moment nous 
bégayons, nous tâtonnons, nous rêvons, pour tout dire. 
Parfois cela éclate en feux d'artifice et le ciel s'illumine 
d'étoiles filantes. Il n'est pas dit que nous en resterons là 
car ce que nous voulons, c'est dresser un peu partout des 
Citadelles d'où nous lancerons des fusées qui ne seront 
plus éphémères. 

C’est cela le montage. Car ceux à qui on barre la 
route doivent se contenter de faire du collage, de 
ravauder un habit mal taillé pour eux. 

Quand un homme, un peuple, une nation se dresse 
et déclare : 
"Suffit! j'en ai marre!" ... C'est ce qui s'était passé à 
Saint-Domingue. Boukman l'avait dit en créole au Bois- 
Caïman. À Vertières, Dessalines avait dit à Capois-la- 
Mort : Koupé tèt, boulé kay!" Et Boisrond-Tonnerre 
avait poussé l'audace jusqu’à néologiser en français pour 
le répéter. 

Mais depuis ce temps, nous nous sommes, par la 
force des autres, un peu calmés. Nous nous sommes mis 
à faire du collage. 

214 



Heureusement, nous avons appris qu'il en a été de 
même pour à peu près tout le monde : pour les Français 
à l'égard des Romains, pour les Anglais à l'égard des 
Français, pour les Étatsuniens à l'égard des Anglais... 
Tous ils ont dû un jour cesser de faire du collage pour se 
mettre au montage. 

C'est là que se trouve la poétique du créole. 
Poétique qui a partie liée avec le fait d'écrire le créole. 
Écriture et poétique sont frères jumeaux puisque le fait 
d'écrire c'est celui de passer de l’oraliture à la littérature. 

À ce propos, certains aimeraient bien nous faire 
croire que nous n’avons qu'à ouvrir Saussure ou ses 
disciples pour trouver notre évangile. 

Nous ne sommes pas si crédules. Nous préférons 
écouter Édouard Glissant qui nous rappelle qu'il nous 
faut passer d'une "poétique forcée à une poétique libre". 
Et il nous donne l'exemple de la Martinique où à 
l'injonction "Ne roulez pas trop près", on réplique par 
"Roulez, papa!" ce qui est proprement le collage par 
lequel on renverse le rapport des mots en attendant de 
renverser celui des hommes et de leurs forces. 

En Haïti, c'est la même chose. Et c'est pourquoi le 
peuple chantait en l'honneur d'un de ses présidents : 
"Estimé, papa roulé'm dé bô". Il y a autant de sécurité 
dans le créole que dans une autre langue. Car il n'y 
manque ni panneaux de signalisation ni feux de 
circulation. Nos proverbes sont là pour jouer ce rôle. 
Ce sont eux qui nous indiquent les règles de la 
circulation. Mais il faut apprendre à les déchiffrer. 
Comme dit Georges Castera fils, plus on écrira le créole 
plus on apprendra à connaître ses règles propres. 
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Et c'est pour cela qu’en réponse à Dépestre qui se 
demandait comment écrire, Morisseau-Leroy proposait 
un proverbe : 

Si mat bateau'n ap compter zétoiles nan bon 
vent 
N'a coucher sous dos pou n tirer conte. 

C'était lier le fond à la forme, fournir une réponse 
collective à une question qui ne pouvait être adressée qu'à 
la communauté à laquelle veut appartenir l'écrivain. Car 
si la langue est la conscience du peuple et si cette 
conscience du peuple haïtien s'exprime en créole par des 
proverbes, Morisseau-Leroy ne pouvait qu'inventer lui- 
même, ce qu'il a fait, ce proverbe-réponse à la question 
de Depestre. 

Le premier principe de l'esthétique, c'est le 
découpage. Or c'est ce qu'avaient fait nos encêtres en 
découpant la langue créole dans le tissu de leurs langues 
africaines dominées et de la langue française dominante. 

Pour faire ce découpage ils ont entrepris ce travail 
de collage que nous devons poursuivre en un montage 
maintenant que nous sommes résolus à passer de l'oralité 
à l'écriture. 

Écrire ce n’est pas seulement rendre visible des 
sons. C'est faire en sorte qu’entendre et voir coïncident. 
C'est trouver une manière de combler les hiatus entre 
dire et faire. 

Si le créole a pu nous permettre de nous faire 
entendre, il saura bien nous aider à cesser d'être des 
"hommes invisibles". Nous pouvons faire confiance à 
nos proverbes pour nous aider à réussir ce passage du 
collage au montage. 
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Ce ne sera pas facile, mais nous en avons vu 
d'autres. N'avons-nous pas déjà monté notre Citadelle 
sur le Bonnet-à-l'Évêque? 

L'AVENIR DE LA LITTÉRATURE? 
DES LECTEURS À VENIR 

Communication présentée à la 10e Rencontre 
québécoise internationale des écrivains "Écrire en 
l'an 2 000" (Montréal, avril 1982). Ce texte a paru 
dans Le Devoir du samedi 17 avril 1982, p. VIII. 
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